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El demagogo hace su  apari- 
ción en la historia de casi todos 
los pueblos occ.dentales y su en- 
trada en escena está lejos de ser 
caprichosa. Por el contrario, el 
"demagogo es el verdadero fruto 
de una estación verdadera: su ad- 
verfimiento ¡señala, matemática- 
mente, la consumación de una 
decadencia política que Se ha 
iniciado con el primer quebranta- 
miento del orden tradicional. Or- 
den único es éste, porque sólo 
hay un sistema de orden verdade- 
ro y es el que impuso el Crea- 
dor a su criatura; orden -intoca- 
ble, porque su violación y el co- 
mienzo del desorden son una mis- 
mia cosa; orden vivificante, por- 
que su reinado mantiene la ar- 


monía de las cosas y las preser- 


va de la disolución y de la muer- 
te. 

En una sociedad jerárquicamen- 
te organizada, según los princ:- 
pios del "orden a que me refiero, 
la figura del demagogo es incon- 
cebible; porque el cuerpo social 
en armonía está regido, natural- 
miente, por la cabeza y en la ca- 
beza reconocen los otros miembros 
el ejercicio de la autoridad legí- 
tima que no se puede usurpar o 
desobedecer sin que se resienta 
la salud del cuerpo todo. Es ne- 
cesario que los miembros del or- 
ganismo social desconozcan un 
buen día la virtud de la cabeza y 
se pongan a discutir la legitimi- 
dal de su señorío (y algo seme- 


. jante pinta Shakespeare en la fá- 


bula de su Coriolano) para que se* 
destruya el orden natural del 
cuerpo. Desde ese instante cada 
máemibro se arrogará. los derechos 
de la cabeza, o tratará de arro- 
gárselos al menos, y entonces 
aparecerá el demagogo, como un 
hábil pescador de aquel río re- 
vuelto. 

En resumen: rota la jerarquía 
vivificante, se produce el caos; he- 
cho el caos, viene el demagogo: 
aparecido el denmgogo, será razo- 
nable admitir la necesidad de su 
ilegada, poroue, a falta de una 
cabeza legitima, el cuerpo desva- 
lido necesitará erigir otra cual- 
quiera sobre sus hombros. Y aquí 
el demagogo entra en función y 


Aristófanes 
contra el demagogo 
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desarrolla su juego, el cual no es 
otro que el de hacerse pasar por 
la cabeza necesaria; pero comp el 
pueblo es quien debe reconocer su 
cabeza-circunstancial, el demago- 
go ha de tender sus redes al pue- 
blo y le dirigirá su hábil artille- 
de promiesas, «“dulaciones y 
halagos, ansioso de conseguir el 
asentimento popular que ha de 
convertirlo en la cabeza de un 
día. 
Se ha dado a la palabra “dema 
gogo”. una significación maligna 
que ng es bueno generalizar si no 
sé quiere incurrir en injustas exa- 
geraciones. Porque hay dos razas 
del demagogo: la buena y la ma- 
la. Cierto €s que dos circunstan- 
cias notañies han contribuído a la 
generalización referida: la prime- 
ra es el hecho de que los mhalos 
demagogos aparezcan en la histo- 
rigz con mayor asiduidad que los 
buenos; y la segunda es el caso 
iveluctable de que unos y otros 


deban coincidir en los medios de 
alcanzar el poder. 

Sin embargo, pese a su coinci- 
dencia inicial, ambos dentagogos 
difieren en los fines, y eso es mu- 
cho. En efecto, para el mal demma- 
gogo la política es el arte (o el 
artificio) de conquistar el poder 
y de conservarlo en beneficio pro- 
pio el mayor tiempo que le sea 
posible. El buen demagogo, por el 
contrario, sabe que la política en- 
tra en el orden universal del amor 
y la define compo arte de ejercer 
amporosamente el poder adquirido; 
y al ejercerlo en pro del bien co- 
r.ún el buen demagogo no aspira 
sino a obtener ese asentimiiento 
íntinso de su pueblo, que hará bri- 
llar sobre gu frente un resplan- 
dor siquiera de la menoscabada 
legitimidad, no por el valor de ¡os 
medios, sino por la virtud del fin. 
Y es así que en el buen demago- 
go el fin justifica los medios y 
los redime de su pecado original, 


en la medida en que sean redi- 


mibles los quebrantos del order. 
primitivo, al que ya calificamos 
de intocable. 


> 


Tales conclusiones brotan €s- 
pontáneamente de la comedia po- 
lítica de Aristófanes titulada 
“Los Caballeros”. Figuran en ella 
los siguientes personajes simbó- 
licos: Los Caballeros de Atenas, 
que forman el coro: Demos, o sea 
ei pueblo ateniense; el mal de- 
rr/agogo, encarnado en la figura 
de Cleón, que gobernaba en los 
días de Aristófanes; y el Char- 
chero, personaje ideal y paradiy- 
ma del buen demnagorso, que ha 
de vencer a Cleón en desvergilen- 
7a y audacia y lo suplantará en 
el favor de Demos. Veamos aho- 
ra la posición y el significado de 
cada personaje. 

Los Caballeros representan la 
“ristocracia o la nobleza, segun- 
da clase del Estado a la que ca- 
rresponden legítimamente las fun- 
ciones del gobierno y de la de- 
fensa militar. Pero en los t:em'pos 
de Aristófanes la tradición ago- 
nizaba y sabido es que toda la 
cbra del poeta griegó no es ntra 
cosa Sino un lamiento de las tra- 
diciones perdidas y una condena- 
ción vehemiente de las muevas 
costumbres. Es así que los Cá- 
balleros, en la comedia, aparecen 
desposeídos de su función esencial, 
que es la del gobierno, aunque 
conservan todavía la otra, como 
lo dicen ellos miismos, no sin amiar- 
gura, en un bello pasaje de la 
obra: “Nosotros —dicen al pue- 
blo— deseamos pelear valiente- 
mente, sin sueldo, por la patria 
y nuestros dioses. Nada pedimos 
en pago, sino que cuando se haga 
la paz y cesen las fatigas de la 
guerra, nos permitáig llevar el ca- 
bello largo y cuidar de nuestro 
cutis”. 

Pero los Caballeros, aunque 


.desposeídos de su autoridad legí- 


timía, conservan aun la «fuerza y 
aparecen en actitud vigilante, ob- 
servando el curso de los hechos 
y listos para intervenir en favor 
del orden o de lo que, en cual- 
quier medida, se aproxime al or- 
den' civil que ellos representan: 
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-—¿ Y quién me ayudará ?” — 
pregunta el Chanchero, temeroso 


de atacar al formidable Cleón. 


“Hay mis Caballeros que de- 
testan a Cleón y que te ayuda- 
ran” —le asegura Demóstenes. 

¡El mismo Cleón, viéndose yu 
en peligro, también solicita el am- 
paro de los Caballeros y lo hace 
con una agachada que lo pinta de 
un solo trazo: 

“Todos os levantáis contra mí 
--$e queja el mal demagogo—. 
Y, sin embargo, Caballeros, por 
vuestra causa me veo apaleado 
abora, pues, justamente, iba yo a 
proponer al Senado que se cons- 
truya en la ciudad un monumen- 
to conmemorativo de vuestro va- 
lor”. 

Y en la contienda graciosa de 
ambos demagogos, frente a los 


azares de una política risible y 


turbia, los Caballeros  permane- 
cen atentos, graves y dignos. Es 
verdad que apalean al mal demia- 
gogo y ayudan al bueno, pero su 
actitud y su palabra en amíbos 
casos son nostálgicas y tristes, 
como si los Caballeros, con la va- 
Ya de su propia dignidad, midie- 
ran la dimensión del desorden. que 
ha hecho posible el advenimien- 
to de los dos personajes. 

La segunda figura que merece 
nuestro análisis en la comedia es 
la de Demos, el pueblo de ayer, 
de hoy y de siemppre. Aristófa- 
nes, por boca de su personaje 
Demóstenes, lo describe así: “Te- 
nempos un amo rudo, voraz, iras- 
cible, tardo y algo sordo; se 1la- 
ua Demos”. Más adelante los 
Caballeros dirigiéndose a Demos, 
le dicen: “¡Oh, Demwos, tu poder 
es muy grande, todos los hom- 
bres te temen como a un tirano; 
pero eres inconstante y te agra- 
da ser adulado y engañado! En 
cuanto habla un orador, te que- 
das con-.la boca abierta y pier- 
des hasta el sentido común”. Y 
hacia el final de la obra, cuando 
el buen demagogo, después de 
vencer 4, Cleón, reconstituye a De- 
mos en su antigua dignidad: 

“—¿Qué hice antes? ¿Cómo 
era?” pregunta Dembs, re- 
juvenecido. 

“Antes —responde su salva- 
dor-—+ .si alguno te decía en la 
asanibllea: “Oh, Demos, yo soy 
tu amigo, yo te amo de veras, yo 
soy el único que vela por tus in- 
tereses”, al punto te levantabas 
del asiento y te pavoneabas con 
arrogancia.” 

“¿Yo?” 


“—Y después de engañarte asi, 


te volvía la espalda.” . 

“—¿ Qué dices? —exclama De- 
mos—. ¿Eso hicieron conmigo y 
yo de nada mie enteré ?” 

“_No es extraño —le respon- 
de el Chanchero—-; tus orejas se 
plargaban unas veces, y otras ve- 


ces se plegaban lo mismo que un 
qu.tasol.” 

—¡Tan imbécil mte puso la ve- 
jez!” 

“—NOo te aflijas, pues no es tu- 
ya la. culpa, sino de los que te 
engañaron”. 

Veamos ahora con qué colores 
es pintado Cleón, el mal dema- 
gogo. Aristófanes, al atacarlo pú- 
blicamiente, dió muestras de un 
valor admirable: tan poderoso era 
Cieón en Atenas que los fabri- 
cantes de máscaras se negaron a 
modelar la suya; ningún actor de 
la Ppoca quiso decir el papel de 
Cleón y 'Aristófanes en persona 
tuvo que salir a la escena y de- 
cirlo, sin máscara ni disfraz algu- 
no, rasgo de audacia que-1le va!ió 
las aclamaciones de la nvuche- 
dumíbre. Desgrac.adamente lag en- 
señanzas de su obra cayeron en 
el vacío y esa multitud que aplau- 
diera sus versos mordaces siguió 
levantando a Cleón sobre las nu- 
bes; con lo cual dejaba muy mal 
parada la verdad de aquel aforis- 
mo aplicado entonces a la come- 
dia: “Corregir las costumbres 


riendo”. 


Pero volvamos a la fisonomía 
y a los métodos de Cleón, lla- 
mado “el Pañlagonio” en la obra: 

“—El tal Paflagonio — refiere 
Demóstenes—, conociendo el ca- 
rácter del viejo Demips empezó, 
comio un perro zalamjero, a ha- 
cerle la rosca, a adularle, a fes- 
tejarle y a sujetarle con sus ca- 
rretillas, diciéndole: “Amo mío, 
vete al baño, que ya has trabajado 
bastante; tomio un bocadillo, echa 
un trago, come, cobra los óbolos. 
¿Quieres que te sirva la comi- 
da?” 

Y Demóstenes, que también es 
servidor de Demjos, agrega más 
adelante, refiriéndose al mismo 
Cleón: 

“—Nos aparta cuidadosamente 
del anciano Demos y no nos per- 
mite servirlo. Se coloca junto a 
su señor cuando cena y espanta 


a los oradores, pronunciando 


oráculos y llenando de profecías 
la cabeza del viejo. Después, cuan- 


do lo ve chocho, pone mianos a la 


obra: acosa y calumnia a todos 
los de la casa y nos mjuele a gol- 
pes”. 

Ahora bien, dueño ya de la ca- 
sa y ahuyentados los competido- 
res, el mial demagogo no pierde 
su tiempo. El coro de Caballeros 
le reprocha: 

“—Te apoderas de los bienes 
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de todos y los consumes antes de 
que sean distribuidos; tanteas y 
oprimes a los contribuyentes, co- 
mo se tantea un higo para ver si 
está verde o maduro”. 

Y el Chanchero, constituido en 
rival de Cleón, dice a su vez: 

“—Acuso a este hombre de ha- 
bre ido al Pritáneo con el estó- 
mago vacío y de haber vuelto con 
el vientre lleno”, alusión a la sú- 
bita riqueza del demagogo. | 

Pero, según los profetas, Cleón 
será vencido, comio sus anteceso- 
res, por otro demiagogo de la mis- 
ma casta: primero fué un ven- 
dedor de estopa; luego, un tra- 
tante de ganados; el tercero, Cleón, 
era mercader de pieles; el cuarto 
será un Chanchero. Y justarmjen- 
tec, cuando el buen Demóstenes 
acaba de leer las profecías, el 
Chanchero hace su aparición en 
le escena; y en este nuevo per- 
sonaje, a pesar de su origen tur- 
bio y de su iniciación grotesca, 
deberemos reconocer más tarde «al 
buen demagogo. 

Ciertamente, Aristófanes trata 
muy mal a su Chanchero: lo tra- 
ta mal en el principio, aunque lo 
exalte después como salvador del 
Estado. Es que Aristófanes no 
aparta sus ojos de la tradición: 
la legitimidad del poder es su 
idea fija. Por eso es que logs Ca- 
balleros dicen u Cleón, refirién- 
dose al rival que acaba de sa- 
lirle: 

“— Ha venido, ¡Cuánto me ale- 
gro!, un hombre más canalla que 
tú, el cual te arrojará del puesto 
aue ocupas y ha de vencerte, se- 
gún espero, en audacia, intrigas 
y maquinaciones” . 

En el diálogo que tiene lugar 
entre Demósteneg y el Chanchero 
recién llegado la 
poeta se hace más visible: 

“—Según el oráculo lo anuncia, 
vas a ser un gran personaje— 
dice Demóstenes al Chanchero. 

—¿ Cómo, yo, Un Cchanchéro, 
llegaré a ser personaje?” 

“—Justamente, llegarás a ser- 
ly porque eres un bribón audaz, 
salido de las más bajas esferas.” 

“—Me creo indigno de llegar a 
ser grande—observa el Chorice- 
ro—: pertenezco a la canalla. 

“—¡Oh mortal afortunado — 
exclama  Demióstenes—, de qué 
felices dotes de gobierno te -ha 
la naturaleza!” 

—¡Pero si no he recibido la 
menor instrucción! Sólo sé leer, 
y bastante mal...” 


A 


intención del 


sm 


“—Precisamente, lo único que 


Le perjudica es el saber leer, aun- 
que mal; porque el gobierno po- 
pular no pertenece a los hombres 
instruídos, sino a los  ignoran- 
tes”. 


Las que acabo de transcribir 


son las flores más benignas que 
Aristófanes hace llover sobre sus 
demagogos. Despuég vienen las 
dos (contiendas brutales que el 
Chanchero sostiene contra su ri- 
val, el Paflagonio: como 
alardean de su cinismo y se re- 
prochan  desvergúenzas que les 
son compunes, los dos diálogos for- 
man en sí un verdadero tratado 
de política parda. 

Y el. aninftoso Chanchero sale 
vencedor en la liza: derrotó a su 
rival con las mismas armas; ha 
conquistado el favor de Demos, 
alrayéndole con iguales dones y 
promesas; tiene ya la sortija del 
poder en su mano. ¿Qué hará el 
Chanchero amhora con el poder ad- 
quirido” Hasta ese instante no se 
diferencia en nada de su conten- 
dor, el nual demagogo; es necesa- 
rio QUe nuestro Chanchero se de- 
fina. 


Y el Chanchero se define; será 


un buen demagogo, porque le tie- 
ne cariño a ese pobre Dembs. La 
comedia finaliza con la exalta- 
ción de Demos, ya dignificado por 
ls. obra de su salvador. El m'smo 


Chanchero aparece ahora reves- 


tido de una dignidad que no te- 
nía ai principio y que ha sabido 
ganarse; y Aristófanes, comb si 
quisiera darlo a entender así, no 
lo llamt, Chanchero en adelante, 
sino Agorácrito. 

“He regenerado a Demos — 
dice Ajgorácrito — y de feo que 
era lo he convertido en hermo- 
so”. 

— (¿Dónde está? — le pregun- 
tan los Caballeros—. ¿Y cómo es 
ahora ?” 

“—Es lo que antes era, cuan- 


.do tenía por anfitriones a Milcia- 


des y a Arístides. Vedle con los 
cabellos adornados de  cigarras, 
con su espléndido traje primiti- 
vo, oliendo a mirra y a paz en 


vez de apestar a mariscos” (alu- 


sión a las votaciones. que se ha- 
cían con valvas de ostras). 

Y Demos, resplandeciente, lla- 
mía a su salvador: 

“—40h, amigo  queridísimo! 
Acércate, Agorácrito. ¡Cuánto 
bien me has hecho transformán- 
domeg!” 

—¿Yo? — dice Agorácrito—. 
Pues aun ignoras lo que antes 


eras y lo que hacías; porque, de 


saberlo, mie creerías un dios”. 

Y a continuación el demlgogo 
hace conocer a Demos su miseria 
pasada; y lo alecciona, para que 
no. sea víctimia en lo futuro de 
las niaquinaciones y engaños que 


sufrió ayer y a las que siempre 


sc hallará expuesto. 
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La naturaleza del Comunismo 


Por JOFRN STRACHEY 


= Capítulo XIX de The Coming Stru 


le for Power (La lucha futura por el Poder). Por 


John Strackhey. Traducción y envío > e doña María de Sancho. Cartago y abril de 1935. — 


El Comunismo es ¡un «principio de 
organización social antitético al Capi- 
talismo. Resuelve el problema de orga- 
nizar la producción por métodos com- 
pletamente diferentes. No pretende ob- 
tener la concentración de los medios de 
producción entregándolos en manos de 
una clase, ni subordina el ajuste de la 
vida de la comunidad a razones del mer- 
cado. Claro está que los métodos co- 
munistas de organizar la producción no 
pueden ni siquiera intentarse hasta que 
no se acabe con la posesión de los me- 
dios de producción y hasta que el ajuste 
económico de la sociedad no haya sido 
librado de la influencia de los motivos 
del mercado. 

Ahora bien, el comunismo propiamjen- 
te dicho, o sea, ese sistema de sociedad 
en el cual los principios de organización 
social que vamos a describir en seguida 
han sido desarrollados en toda su ple- 
nitud, sólo puede comenzar a existir 
con la caída del capitalismo. Por lo 
tanto, tiene que transcurrir un período 
considerable de tiempo después de ese 
acontecimiento antes de que aparezca 
la verdadera sociedad comunista. Todo 
lo que hoy podemos hacer es represen- 
tarnos mentalmente los principios ge- 
nerales sobre qué habrá de basarse una 
sociedad de verdadero comunismo. Po- 
demos decir que tal sociedad se basará 
en €l principio de la necesidad: que las 
mercancías y servicios creados serán 
suficientes para permitir su distribución 
sobre el principio de que todo el mun- 
do pueda tener tanto de ellos como ne- 
cesite: que su producción implicará tan 
poca fatiba que pueda organizarse so- 
bre el principio de que cada ciudadano 
contribuya con la cuota de servicio con 
que él sea capaz de contribuir, y que 
estos ciudadanos serán tales que hagan 
factibles tales principios de distribución 
y producción. Una sociedad así sería 
desde luego una sociedad sin dinero y 
sin clases. | 

Marx hizo hace mucho tiempo (en su 
crítica del programa Gotha del partido 
Social Democrático Alemán) la distin- 
ción entre tal sociedad completamente 
comunista y el tipo de sociedad que la 
clase trabajadora establecería al día si- 
guiente del derrocamiento del capitalis- 
mo. ¡Demiostró cómo lo que sería posi- 
ble abolir inmediatamente después de la 
Revolución social sería la desigualdad 
más notoria del capitalismo, o sea, la 
desigualdad entre el trabajador que re- 
cibe un jornal para su subsistencia por 
hacer el trabajo de la sociedad y el due- 
ño de la propiedad que recibe rentas ex- 


-cesivas por no hacer nada. La sociedad 


podría organizarse inmediatamente so- 
bre la base de pago por trabajo hecho, 
y por nada más. Pero suponer que una 
comunidad trabajadora podría inmedia- 


tamente, de un brinco ponerse a aplicar 


los principios de distribución adecuados 


a una comunidad del todo comunista, 
y dar a todos sus miembros igual de- 
recho al acervo de la riqueza social era 
absolutamente utópico (1). . 

Marx distingue pues claramente un 
período elemtental, transitorio, del co- 
munismo que debe seguir a la revolu- 
ción. Durante este período se harán 
pagos a los miembros de la sociedad te- 
niendo en cuenta la duración y la in- 
tensidad del trabajo realizado. Es éste 
el período del comunismo que vamos 
a considerar en este capítulo. Pues la 
cuestión más interesante para mosotros 
es la de cómo la clase trabajadora habrá 
de organizar la producción después de 
la revolución. Debe ¡por lo tanto en- 
tenderse bien que, cuando empleamos la 
palabra comunismo, la empleamos para 
denotar no lo que será finalmente el co- 
munismio, después de estar plenamente 
desarrollado, sino el período primario de 
transición del comunismo que ha de se- 
guir al derrumbamiento del capitalismo. 

Un distintivo del comunismo, hemos 
dicho, es que no trata de hacer uso de 
los motivos del mercado, los motivos, es 
decir, de utilidad privada, como el míó- 
vil primordial de la máquina producto- 
ra de la sociedad. Sustituye esta fuer- 
za motriz por un plan arreglado de an- 
temano según el cual las múltiples ta- 
reas necesarias para la vida de la comu- 


_nidad se reparten con conciencia y re- 


gularidad entre sus miembros. Ahora 
bien, ya vimos que por lo único que el 
capitalismo puede evitar una franca y 
descarada esclavitud de la clase traba- 
jadora es por la dependentcia respecto 
al mecanismo del mercado. Ej] Comu- 


(1) Cuánta tinta y papel hubiera ahorrado el 
rele arre del Tímes de Londres en Riga si hu- 
biera leido este pasaje de Marx. No hubiera tenido 
necesidad de darnos estos informes casi diarios de 
cómo el Gobierno Ruso ha abandonado todos los 
principios del Marxismo y ha establecido un siste- 
ma de pago de acuerdo con los resultados. 
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nismo, sin embargo, puede abolir el me- 
canismo y los motivos del mercado sin 
reducir ninguna parte de la población a 
ía servidumbre, pues bajo un régimen 
camunista los instrumentos de produc- 
ción se le quitan de las manos a los due- 
ños actuales y Se ponen en manos de la 
clase trabajadora. * Y como consecuen- 
cia de ese acto la clase trabajadora asu- 
me un mismo nivel con la comunidad. 
Pues cualquier miembro de la clase ca- 
pitalista privado de la posesión de los 
instrumentos de producción viene a ser, 
objetiva aunque no subjetivamente, un 
miembro de la clase traabjadora. 

¡Para que esta simple cuestión no s* 
ponga en tela de juicio, como en efecto 
se pone continuamente, y para que no 
se diga que una sociedad comunista im- 
plica servidumbre industrial, “esclavi- 
tud estatal” y demás, puede quizás ser 
útil citar el testimonio de uno de los 
pensadores más vigorosamente antico- 
munistas de hoy. Ya nos hemos referi- 
do antes al libro The Servile State, una 
de las obras primeras del escritor cató- 
lico, Hilaire Belloc. 


Mr. Belloc está de acuerdo con auz*. 


la solución comunista evita lo que él lla- 
ma “el estado servil”, esto es, la servi- 
dumbre de los trabajadores. El mani- 
fiesta esto muy a las claras en la pá- 
gina 18 de la nueva edición de su libro. 


“Del mismo modo, no es un Estado 
servil aquel en que todos los ciudada- 
nos pueden someter sus energías a la 
compulsión de leyes positivas, y deben 
trabajar al juicio de los oficiales del 
Estado. Por una vaga metáfora y por 
propósitog retóricos, individuos a 
quienes repugna el colectivismto (por 
ejemiplo) o la disciplina de un regi- 
miento hablarán de la condición servil 
de tales organizaciones. Pero para los 
propósitos de uma estricta definición y 
de pensar con claridad es esencial re- 
cordar que una condición servil sólo 
existe por contraste con una condición 
libre. La condición servil existe en la 
sociedad solamente cuando existe tam- 
bién el individuo libre para cuyo bene- 
ficio el esclavo trabaja bajo la com.- 
pulsión de una ley positiva”. 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 
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La última frase de Mr. Belloc es la 
importante, Servidumbre y libertad son, 
en Otras palabras, lo que Hegél llama- 
ba “categorías reflejas”. La una no 
puede existir sin la Otra, Por tanto, en 
una sociedad comunista que ha conse- 
guido abolir las clases sociales, en la 
due no existe ya una cAtegoría de per- 
sonas que vivan de una renta obtenida 
por motivo de su posesión de los me- 
dios de producción, tales expresiones 
como servidumbre, esclavitud, “el es- 
tado servil” y demás, no tienen literal- 
mente ningún significado. 

Estamos en condiciones de intentar 
dar una definición. Una sociedad co- 
munista (en su estado primario de tran- 
sición) es una sociedad en la cual el 
mecanismo del mercado ha sido suplan- 
tado por una dirección bien planeada de 
la producción; -en la que este cambio se 
ha efectuado quitándoles los instrumen- 
tos de producción a los dueños actua- 
les y poniéndolos en manos de la cla- 
se trábajadora. Como resultado de es. 
to, la clase trabajadora poco a poco se 
identifica con la comunidad. Y así na- 
ce una comunidad sin clases sociales, 
una comunidad €n la cual todos sus 
miembros viven de rentas derivadas de 
la másma fuente, pues estas rentas con- 
sisten en pagos hechos, a modo de sa- 
larios, servicios sociales o cosas por el 
estilo, del fondo de valores fungibles 
cieado por la operación de los medios 
de producción disponibles. 

Podemos observar que es esta iden- 
tidad en la fuente de que se derivan to- 
das las rentas, más bien que cualquier 
rigurosa Semejanza €n su mpnto, lo que 
caracteriza una sociedad comunista. 
Naturalmente que el monto de las ren- 
tas habrá de variar mucho menos en 
una sociedad comunista que en una so- 
ciedad capitalista (1). 

Pero éste no es el factor distintivo. 
El factor distintivo es que en una so- 
ciedad comunista no se derivará ningu- 
na renta en virtud de la posesión de los 
instrumentos de producción: que todo 
se derivará en virtud de servicios pres- 
tados, ahora, en el pasado, o en el fu- 
turo. Y es solamente cuando se llega 
a tal estado de cosas cuando una comu- 
nidad puede alegar que ha abolido las 
clases sociales y que es en verdad una 
comunidad. comunista Sin clases. 

También observaremos que una so- 
ciedad comunista no distribuye todo lo 
que produce entre los individuos que la 
componen. Cada trabajador recibe in- 
dividualmente menos de lo que él crea 
con su trabaio. Pues una parte de las 
energías productivas de la sociedad se 
destinan a producir mercancía-capital 
en lugar de mercancía fungible. Esta 
mercancía-kapital la retiene la clase 


(1) Asi, aun hoy en_la Unión Seviética, que, 
como veremos, no puede reclamarse todavía como 
una sociedad comunista, la extensión máxima de la 
variación de rentas parece ser de unos cincuenta 
rublos al mes a unos mil rublos al mes. En la 
Gran Bretaña, la extensión máxima debe ser de 
más abajo de cuatro libras al mes, digamos, a 
ciento veinte mil libras al mes. En Rusia, pues, la 
variación es en la proporción de 1 a 20: en la 
Gran Bretañe de 1 a 30,000, 


EN BUENOS AIRES, Ares, 
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trabajadora que ha llegado a ser la co- 
munidad y se le da el uso que decidan 
los trabajadores. En cualquier comuni- 
dad comunista, tal y tal proporción de 
esta nueva mercancía-capital puede de- 
dicarse a la producción de más medios 
Je producción, y tal y tal otra proporción 
a la producción y mantenimiento de ob- 
jetos de utilidad que sean pos su natu- 
raleza disfrutables solamente por los 
trabajadores en comán, por ejemplo, la 
erección y mantenimientt de edificios 
públicos, teatros, museos, estadios pa- 
ra deportes, parques, patios de recreo, 
casas de idescanso y demás. Asimismo 
los trabajadores, la comunidad como ur; 
todo que es, decidirá qué proporción de 
sus energías se dedicará a la producción 
de mercancía capital y de mercancía 
fungible respectiva nente. Una comuni- 
dad comunista podría, po: ejemplo, en 
teoría de todos modos, decidir crear so- 
lamente suficiente mercancía capital pa. 
ra poder mantener en buen estido los 


instrumentos de producción existentes ' 


y tales objetos de utilidad de propi-- 
dad común, y distribuir todos los de- 
más productos a indivicu>s en la for- 
rma ce mercancía-fungible. A la inver- 


sa, una comunidad comunista podría 
decidir que era mejor aplica: una pro- 
porción muy alta de sus recursos a la 
producción de mercancía-capital. En 
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cualquiera de los dos casos, el factor 
Cistintivo entre una sociedad comunista 
y una sociedad capitalista es que, bajo 
el comunismo, la cantidad de mercan- 
cía-capital que se produce anualmente y 
los usos a que se destina están bajo un 


control consciente, mientras que bajo el” 


capitalismo estos factores 3e dejan al 
ajuste de los motivos del mercado. 

El comtunismo es, en un aspecto, una 
mueva solución del problema original del 
trabajador colectivo. Los métodos de 
producción en grande escala implican, 
—-ya lo vimos en el capítulo II—, algu- 
nos métodos de movilizar grandes can- 


- tidades de trabajadores y, «d* bien” de 


abligarlos o inducirlos a trabajar en una 


tarea común, Este problema se ha so- 


¡ucionado hasta ahoia de dos maneras. 
En la antigiiedad clásica la producción 
relativamente en grande escala se lleva- 
ba a cabo por medio de la compulsión 
directa, que ejercía la clase de los libres 
sobre la clase de los esclavos. Bajo el 
capitalismo se llevaba a cabo, y se lle- 
va, por medio de compulsión económica 
indirecta, ejercida por la clase de los 
dueños de los medios de producción so- 
bre la clase de los trabajadores, n sea, 
¿08 que no son dueños de los medios de 
producción. El establecimiento de un 
sistema comunista niarica la aparición: 
de un nuevo tercer método. Pues, el 
asumir la sociedad, que es la clase tra- 
bajadora, que por el hecho mismo pasa 
a ser sociedad, la posesión de todos los 
medios de producción, hace posible re- 
solver el problema del trabajador co- 
lectivo por el método de la asociación 
voluntaria de los trabajadores para la 
produción en grande escala. Inmenso 
escepticismo existe con respecto a esta 
conclusión. Tal escepticismo es €n par- 
te el resultado del “clinta mental” del 
capitalismo en que todos vivimos; y es 
en parte el resultado de una mala inte- 
ligencia de.lo que quiere decir precisa- 
mente asociación voluntaria. Ahora bien, 
nadie sugiere que en una sociedad co- 
munista todo el mundo haga el trabajo 
arduo y desagradable que, por muchas 
décadas, será todavía necesario, simple- 
mente por amor al arte, y sin control 
ni superintendencia. Lo que se sugie- 
re, sin embargo, y lo que ya comienza a 
indicar la práctica, es que en una socie- 


dad sin clases la necesidad y obligación - 
de trabajar la sentirá todo el mundo. 


En realidad, desde juego, la realización 
de que sólo por el trabajo puede el hom- 
bre inducir a su medio ambiente a que 
le proporcione los medios de vida, es 
desde tiempo inmemorial una parte in- 
nata de la conciencia de la raza. Sola- 
miente entre algunas de las antiguas fa- 
milias aristocráticas y capitalistas en 
comunidades que tienen mucho tiempo 
de fundadas y que han vivido por va- 
rias generaciones exclusivamente de 
rentas derivadas de la posesión de los 
medios de producción, ha decaído esta 
conciencia. Para la gran masa de la 
humanidad la necesidad, aunque desa- 
gradable, ide trabajar es un supuesto 
que no admite duda. En los viejos ca- 
pitalismos decadentes del occidente, la 
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actitud natural ha sido realmente in- 
vertida, y uno de los principales dere- 
chos que alegan los “trabajadores es 
ahora “el derecho al trabajo”, Esto no 
quiere decir que los trabajadores ten- 
gan pasión por pasar ocho horas al día 


en una fábrica o en una mina. Quiere” 


decir que se ha asociado de tal modo Ja 
idea de recibir una renta y la de traba- 
tar y esa asociación se ha hecho tan fija 
que se ha llegado al supuesto tácito de 
que solamente trabajando puede obte- 
nerse una renta. Por lo tanto, en una 
sociedad comunista en la que ningún 
ciudadano deriva renta de los derechos 
de propiedad, no hay duda alguna de 
que la población en su totalidad habrá 
de apreciar perfectamente la necesidad 
de trabajar. Y esto es lo que quier= de- 


cir el principio de asociación voluntaria 


como solución del problema de trabaja- 
dores colectivos, 

Lo que sucede en la práctica <n una 
sociedad comunista es Simple. La so- 
ciedad, por medio de instituciones (con- 
sejos, comités, llámense como Se quie- 
ra) que forma para el objeto, prepara 
una colección de reglas para la dura- 
ción, condiciones y remuneración del 
trabajo que diferentes categorías de sus 
miembros deben efectuar. Y estas re- 
glas se las imtponen a sí mismos los 
miembros de la sociedad. Ven la nece- 


sidad de ir todos los días a la fábrica, 


a la mina o al campo, y de utilizar los 
medios de producción para satisfacer 
sus necesidades. -Naturalmente, esto no 
quiere decir que individuos aquí y allá 


no vean tal necesidad: que no haya 


ciertos individuos que traten de gozar 
de los frutos sociales sin tener que ha- 
cer la labor social necesaria para su pro- 
ducción. Y será ciertamente necesario 
hacer observar a la fuerza a tales indi- 
viduos las reglas de trabajo que la so- 
ciedad ha impuesto. Y todos los demás 
miembros de la sociedad estarán en fa- 
vor de tal coacción. Pues a nadie le 
gusta que se le eche encima la carga de 
la mantención del vecino por pereza de 
ese vecino. De ahí que la obligación 
de trabajar que en una sociedad comu- 
nista se extiende a todos sus miembros, 
no sea en lo más mínimo una contradic- 
ción del principio de asociación volun- 
taria sobre la cual se basa la actividad 


productiva de tal sociedad. Pues la obli- 


gación se la impone e] mismo individuo. 

Ninguna comunidad, sin embargo, 
puede pasar de la noche a la mañana si- 
quiera al período primario de transición 
del comunismo. En el período inicial 
de una dictadura de la clase trabajado- 
ra puede aún ser cierto decir que la 
obligación de trabajar es una convic- 


impuesta por los nmíiembros cons- 


cientes y reflexivos de la sociedad so- 


bre ellos mismos, y sobre aquellos a 


quienes, si se dejara hacer lo que 
guisieran, no comprenderían la con- 
veniencia de hacer más trabajo del 
que los mantuviera en las más pri- 
mitivas condiciones de vida, Aun en 
este período, sin embargo, el trabajo eje- 
cutado en una sociedad sin clases será 
de carácter mucho más voluntario que 
el trabajo que la compulsión de hierro, 


Quiere Ud. hiena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delieioso. 


Es un producto “Traube"” 


Pen 


unque invisible, del capitalismo les sa- 
ca a los travajadores. Y, con cada año 
que ¡asa, una proporción mayor de la 
p-V1a2.:01 pasara de la categoría de ¡per- 
suzlas 2 quienes hay que imponer regu- 
tarmoad y un mínimo de intensidad de 
trabajo, a la categoría de personas que 
se dan cuenta pertectamente de los be- 
neficios universales de tal trabajo y que 
toman una parte consciente ellos mismos 
en llevarla a cabo. Además, con cada ade- 
lanto en el ¡plano de la técnica, el ca- 
rácter del trabajo mecesario cambiará: 
se hará menos tedioso y nrtenos arduo, 
más interesante y menos cansado. La 
barrera entre el trabajo mental y el fí- 
sico se romperá. Esto se verificará en 
arte por el intercambio de personal en- 
tre las tareas manuales y las adminis- 
trativas, lo cual se hace posible cuando 
una sociedad sin clases alcanza cierto 
grado de cultura, en parte por la mayor 
importancia que asumirá el trabajo ma- 
nual que, como tanto trabajo mitoderno 
científico, es a la vez mental y manual, 
Con estos cambios los elementos res- 
tantes de compulsión desaparecerán po- 


co a poco, El proceso no será ni corto 


ni simple, pero la dirección es clara. 
Para acelerar este proceso, el comu- 
nismo requiere, y requiere con urgen- 
cia, la nvayor aplicación y extensión po- 
sible de «científico. La 
clase gobernante, que tiene que ir iden- 
tificándose rápidamente con la sociedad 
en conjunto, tendrá un interés directo 
y personal en reducir a un mínimo la 
cantidad de trabajo humano necesario 
para un cierto nivel de vida. Puesto 
que bajo el comunismo no existe ya el 
antagonismo de condiciones opuestas— 


hombre libre y esclavo, dueño de pro- 


piedad y proletario—el hombre estará 
por fin capacitado para dedicar todas 
sus energías a la subyugación de su 
más antiguo antagonista, la naturale- 
za. En efecto, según el comunismo 
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sólo es posible cuando los sistemas so- 
ciales anteriores han levantado el nivel 
del poder comprensivo del hombre so- 
bre la naturaleza hasta cierto punto, 
¿sí la conservación del comunismo está 
cstrechampnte asociada a un desarro- 
llo continuado del conocimiento y ha- 
bilidad kientíficos. Después de todo, 
no €s Sino natural que cuando los hom- 
bres y las mujeres que hacen el traba- 
jo de la sociedad controlen también la 
sociedad, buscarán con afán todas las 
posibilidades de aligerar el peso del 
trabajo que la humanidad ha tenido 
que sobrellevar hasta aquí. Un rápido 
desarrollo científico seguirá en todas 
partes, como siguió en Rusia, al esta- 
blecimiento del poder de la clase tra- 
bajadora, Pues no habrá ninguna cla- 
se gobernante que tema que cualquier 
cambio en la sociedad sea para ellos 
un cambio para un estado peor de co- 
sas. Nadie temerá que se hagan esos 
reajustes continuos de la estructura 
social que el desarrollo de la técnica 
científica hacen necesarios, 

Esto nos trae a una consideración 
más amplia. Puesto que, según la de- 
finición no hay clases en una sociedad 
comunista, no puede existir la fricción 
de clases no puede haber necesidad de 
esos inmensos gastos de esfuerzo So- 
cial que son hoy necesarios para arre- 
glar por la fuerza las relaciones de cla- 
ses enteramente antagónicas. Lo «enor- 
me de esta ganancia puede apreciarse 
solamente icuando nos damos cuenta 
Ge que el Estado mismo es una organi- 
zación del ajuste forzoso de clases. Nin- 
gún observador honrado del Estado 
moderno puede posiblemente negar que 
es en realidad un aparato, cuyo propó- 
sito primordial consiste en sostener la 


actual jerarquía social. Acábese con el 


conflicto de clases en la única forma 
en que puede acabarse, o sea, COn la 
abolición de clases, y mueve décimas 
partes de las actuales actividades del 
Estado resultarán redundantes. Lo que 
queda no Son realmente en manera al- 
guna actividades del Estado; son más 
bien funciones económicas de regula- 
ción y distribución que mo son parte 
de ningún modo del trabajo original del 
Estado capitalista; son funciones que 
ha asumido durante el período del cre- 
ciente ¡caos de producción capitalista. 
Tales funciones pueden distinguirse fá- 
cilmente por el hecho de que tienen que 
ver esencialmente con la  adminis- 
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¿tración y manipulación de las cosas: 


mmientras que las funciones propias y 
tradicionales del Estado consisten en la 


coerción de los hombres. (Por ejemplo, 
la función clásica del Estado capitalis- 
ta es hacer cumplir contratos en los 
cuales una de las partes no era un agen- 
te libre; defender los contratos.de tra- 
bajo que los trabajadores se ven obli- 
gados a aceptar puesto que de otro mo- 
do confrontarían el hambre). 

Este es entonces el factor distinti- 
vo: en una sociedad comunista las fun- 
ciones del Estado que consisten en re- 
gular y planear las cosas relativas al 
control de la naturaleza persistirán por 
mucho tientpo y a] principio aumenta- 
rán; pero las funciones del Estado que 
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consisten en la coerción de las perso- 
nas desaparecerán tan pronto desapa- 
rezcan las clases sociales. 

Así, una sociedad comunista, y so- 
lamente una sociedad comunista, po- 
drá pasarse sin ese inmenso aparato de 
coerción que todas las sociedades divi- 
didas en clases antagonistas tienen que 
mantener siempre. Pues este aparato 
coercitivo, la policía, el sistema judi- 
cial actual, las fuerzas armadas del Es- 
tado, son simplemente, en uno de sus 


aspectos, las medidas que una sociedad 


Ge clases ha de tomar por necesidad 
para evitar la gran fficción social que 
produce. 


(Concluirá en el próximo cuaderno). 
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Otra agencia del imperialismo yanqui 
echada sobre nuestra América 
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Tiempo hay de todo, parece ser la 
expresión que guía a las organizacio- 
nes imperialistas yanquis situadas :en 
nuestros países. Tiempo de llegar y 
tiempo de desarrollar, Cada una trae 
el plan de conquista. En muchas es 
ostentoso y agresivo. En otras parece 
imperceptible. ¿Quién pensaría, por 
ejemíplo, que la All ¡Aímerica Cables 


trajera el destino imperialista de apo-: 


derarse de las comunicaciones telegrá- 


ficas de nuestra América? Su negocio 


¿gs el mensaje cablegráfico. Así ha ob- 
tenido contratos. Pero no hace pensar 
nunca en tierra firme. Para que va- 
yan de ciudad a ciudad y de pueblo a 
pueblo los recados con que las gentes 
establecen sus relaciones sociales o co- 
merciales, está el telégrafo. Por esto 
ha sido siempre en todos los países de 
esta América empresa de necesidad y 
utilidad pública el telégrafo. Los Go- 
biernos los han cuidado Sin preocupar- 
se del rendimiento O de la pérdida. Alí 
en donde se funda un pueblo se instala 
Es casi lo primero que 
el hombre pide a su Gobierno. Y la 
buena preocupación del gobernante ha 


sido complacer a los pueblos con este 


medio rápido y barato de comunica- 
cación. 
ha sido tenida la línea telegráfica. 
Pues la All America Cables ha dado 
ya el primer zarpazo contra el telégra- 
fo. Relata un periódico de Colombia 
que la empresa cablegráfica yanqui ha- 


Ce apenas unos pocos años recibió men- 


sajes en sus oficinas marítimas trasmi- 
tidos por las líneas del Gobierno. Es 
decir, fiel a su nombre, se limfitaba a 
mandar al exterior mensajes venidos 
del interior del país y dejaba que fue- 
ran los telégrafos colonfbianos' los que 
hicieran llegar hasta la oficina del ca- 
ble esos mensajes. Estuvo ceñida a 
esa actividad. Los Gobiernos de 'Co- 


lombia no la dejaron penetrar. Defen- | 


¡Como empresa de civilización 


dieron el telégrafo como empresa de 
necesidad y utilidad pública. Con lo cual 
trataron de impedir a tiempo un vasa- 
llaje funestísimo. 

Pero la All America Cables que tra- 
baja repitiendo lo de tiempo hay de 
todo, ni se ofendió, ni levantó ira con- 
tra los que así la limitaban y la deja- 
ban aletargada. El tiempo le llegó a 
esa empresa cablegráfica imperialista de 
tener libre la entrada en el campo de- 
fendido por Gobiernos. previsores, El 
periódico colombiano comenta así: “Pe- 
ro hoy €s Otro precio. La empresa sa- 
xoamericana tiene sus oficinas en casi 
todos los grandes centros de Colom- 
bia y prácticamente se ha acaparado el 
negocio de los telégrafos, habiendo si- 
do el ex-presidente Olaya su gran be- 
nefactor. Así es como vemos que los 
periódicos reciben telegramas de sus 
corresponsales en otros centros del país, 
marcados All America”. 

El plan de conquista funcionó en 


Colombia y la empresa yanqui echada 
sobre nuestra América para mionopoli- 
zarle sus comunicaciones cablegráficas 
y telegráficas es dueña ya de ambas 
comunicaciones. En uno de los pueblos 
más grandes y con mejor visión de su 
porvenir ha mordido certeramente la 


All America Cables, Colombia ha teni- - 


do la fortuna de que muchos de sus 
hombres la hayan- defendido de la vo- 
racidad imperialista dándole legislacio- 
nes previsoras. Las comfpañías extran- 
jeras con destino imperialista no han 
podido en determinado momento hacer 
presa de la nación colombiana. Pero 
esas legislaciones han durado apenas 
poco tiempo. En cuanto fué necesario 
que los intereses imperialistas yanquis 
codiciosos del petróleo colombiano pu- 
dieran explotarlo sin limitaciones, la 
legislación petrolera se echó miserable- 
miente al basurero, Y sin convulsiones, 
sin protestas. 'Ahora el telégrafo des- 
aparece como empresa de necesidad y 
utilidad pública para convertirse en ne- 
gocio de la All America Cables. 

Y ¡Colombia es fuerte y con gente 
que la defiende de los empujes del va- 
sallaje imperialista. El sondeo ha sido 
hecho precisamente allí en donde de- 
bía hacerse, Si triunfó la Al America 
Cables en Colombia, podrá entonces 
ensayar en cada uno de los demás paí- 
ses Su penetración. Pronto la veremos, 
sin duda, en la misma tarea. E] telégra- 
Ío pasará a su poder y dejará de ser lo 
que hasta ahora ha sido para estos pue- 
blos. 

Pensemos en estas organizaciones 
yanquis de que estamos llenos. Hagá- 
moslo con un sentido previsor. En nin- 
guna sin excepción hay propósito de 


* considerarnos como pueblos libres. So- 


mos la materia fácil para, moldear la 
factoría. El imtperio del aire nos arran- 
ca concesiones en que recibe todo lo 
ventajoso imaginable y no da nada, El 
imperio de la electricidad pudre legis- 
laciones previsoras-e impone la explo- 
tación inicua de una de las energías que 
el hombre necesita primordialmente. El 
imperio del latifundio se adueña de 
todas las tierras laborables y deja sin 
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bosques a estos pueblos. Así todos los 
imperios venidos del Norte. Una vez 
enraizados ya nadie los domnia. Si- 


guen metiéndose, haciendo la puuotras 


ción que sólo les exige tiempo. 

Somos ciegos a estos males. Cada 
imperio progresa visiblemente. En Co- 
Jambia la ¡All America Cables acaba 
con el telégrafo como empresa del Es- 
tado. En Costa Rica la United Fruit 
C* acaba con e] suelo como bien de sus 


habitantes no sujeto a amo acaparador 


y brutal. Y en Colombia y en Costa 
Rica la Electric Bond and Share C”, y 
la Pan American Airways, Inc., re- 
ducen al monopolio electricidad y ru- 
tas aéreas. 
El imperialismo de los Estados Unidos 
puede extenderse libremente. Es cues- 
tión de tiempo. Y de entenderse con 
Congresos, Senados y 'Gobiernos. El 
imperialismo sabe cómo entenderse. 
recursos usaría en Colomibia la 
AU America Cables para adueñarse de 
los telégrafos? Los mismos que usó allá 
la United Fruit C* para adueñarse de 
tierras y ferrocarriles y la Standard Oil 
para arrebatarle el petróleo a los co- 
lombianos. 

Estos hechos claros conviene difun- 
dirlos. No una vez, sino muchas, Hay 
que machacar y machacar como única 
forma de hacer entender a los pueblos 
que están perdiendo sus riquezas para 
volverse esclavos del imperialismo bru- 
tal. Decir una y mil veces con vehe- 


mencia estas cosas para hacer sentir la. 


amenaza de la factoría. "Vamos rápi- 
damente hacia la factoría. Cada orga- 
nización imperialista que avanza y se 
apropia de suelos y de aguas, €s orga- 


nización que hace su parte en la obra. 


funesta de la factoría. Contra esta pe- 
netración estamos siempre, 
no quieren verla los conformes. Pero 
los, indiferentes tampoco sienten que 
deban darse cuenta de ella. Para cuán- 
tos el monopolio telegráfico realizado 
por la All America Cables en Colombia 
no significa nada. ¿Qué más da, dirán, 
cue sean de una compañía extranjera 
o del Estado las líneas telegráficas co- 
lormianas? Lo importante es que el 
servicio exista, Lo importante es que 
ese servicio esté organizado en tal for- 
ma que nadie se queje de él. Y hasta 
razonarán que siempre la combipañía ex- 
tranjera da mejor servicio. 

- Pero no es de esos ciegos la lucha. 
El sacrificio deben hacerlo otros. Aque- 
llos que entiendan que no es entregan- 
do sus recursos de vida decorosa co- 
mo los pueblos se hacen dignos de tra- 
to superior. El Gobierno que da la 
empresa telegráfica a la compañía ex- 
tranjera imperialista coloca en una po- 
sición subordinada a su pueblo. La 
compañía sólo quiere el rendimiento y 
para sacarlo explota inicuamente. Y 
además se hace dueña de la vida co- 
mercial y social de un pueblo, Las co- 
municaciones enviadas por telégrafo 
son innumerables y de orden variado, 
Mientras el telégrafo sea empresa del 
Estado están esas comunicaciones ga- 
rantizadas contra toda Idivulgación y 
contro] en beneficio de los intereses de 


Todo en el silencio mayor. . 


No la ven, 


otra nación. A los Estados Unidos im. 
perialistas les interesará que la vida co- 
lombiana trasmitida diariamente a tra- 
vés del telégrafo tenga Su resumen en 
la dependencia que sabe utilizarla co- 
mo medio de dominio. Lo que el co- 
lombiano, o el no colombiano situado 
en Colombia conciban para el desarro- 
llo de su industria o de su comercio, 
de su agricultura o de Su mínería, pues- 
to en mensaje telegráfico, tendrá inme- 
diatamente el cantrol yanqui. Y el yan- 
qui ¡imperialista necesita controlarnos. 
Nada debe escaparse a su control. ¡So- 
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VICTOR CORDERO Cía, 


No debe 
También Colom- 
bia y Argentina y Chile son para el 


mos considerados pa 
resentirse Colombia. 


yanqui la factoría, El trato que da a 
cada nación es sencillamente el trato 
que conduce a la factoría. Cuanta im- 
posición nos viene del imperialismo yan- 
qui es imposición nacida del concepto 
miserable de que estamos por el desti- 
no condenados a ser vasallos del impe- 
rialismo yanqui. 

¿Por esto nos alarmamos cuando sa- 
bemos que en Colombia ya el telégrafo 
pasó a domiinio de la empresa yanqui 
que :parecía inofensiva, que se ha esta- 
blecido en cada país sin aspavientos, en 
:ugar quieto y apartado, con un simple 
letrero que dice: “All América Ca- 
bles”. Ya sabemos que efectivamente 
ese letrero en azul y blanco significa 
dominio tanto de las comunicaciones 
cablegráficas como  telegráficas. Ha 
dejado de ser la empresa de comunica- 
ciones la cosa inofensiva que Muchos 
han querido ver. Sabemos que €! plan 
en la América nuestra es apoderarse 
de los telégrafos también. Hará mucho 
con los telégrafos que han sido hasta 
hoy medios de unir a pueblos y ciuda- 
des, de darles el secreto de sus mensa- 
jes protegido por la inviolabilidad del 
Estado. Necesita que los : telégrafos 
de la América entera pasen al vasallaje 
de una compañía que €s aliada y 
vidora del imperialismo yanqui. 

También los telégrafos son del im- 
perialismo que nos tiene en la condición 


- miserable de factorías. Quítesenos la 


ceguera y veamos en la All America 
Cables la agencia funesta lanzada por 
el imperialismo para realizar una con- 
quista abominable. Comenzó en Colom- 
bia y seguirá más allá de Colombia. 
Mordió entraña bien defendida. (¿Qué 
no hará entonces por acá, en donde la 
defensa anda al garete? 
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Juárez juzgado por Castelar 


"Y, el de Lincoln, es 
grande, no es menos el heroísmo de Juá- 
rez. El puede repetir la sentencia de Lu- 
cano: Victrix causa diis placuit, sed 
victa Catoni. El heroísmo en la prospe- 
ridad es bello, pero en la adversidad es 
sublime. Los hombres que se levantan 
cuando se desploma un mundo sobre su 
cabeza, son los hombres mayores de la 
historia. Vencido, abandonado de Amé- 
rica, maldecido por una teocracia que 
quiere a toda costa conservar sus pere- 
cederos bienes; entregado al extranjero 
por una turba de traidores; extendida 
la espada del primer imperio de Euro- 
pa sobre su frente; puesta la bayoneta 
de los zuavos en su pecho; acompañado 
de gen ineptos o serviles; repre- 
sentante de una raza decaída; jefe de un 
pueblo sin esperanza, Juárez no se rin- 
de al destino, y, severo e inflexible se 
levanta, en medio de las ruinas, como 
la personificación sagrada de la Repú- 
blica y de la patria. Un republicano de 
la antigiiedad, un hombre de Plutarco, 
tampoco hubiera comprendido esta 
grandeza, Después de la batalla en que 
libraba la suerte de las leyes, en aquella 
triste noche de Filipos, Bruto, el último 
romano, Bruto que había llevado su 
amor a la libertad hasta el olvido de 
todo sentimiento, cuando los soldados 
de los triunviros le cercaban, de rodillas 
a los pies de un esclavo le pide la muer- 
te; y, al sentir el acero en su corazón 
y espirar, comio el cielo sonriera sereno 
y los astros brillaran tranquilos, cual si 
nada triste sucediera en la tierra, ex- 
ciamó: “Virtud, nombre vano, engaño- 
sa palabra, ¡ay! esclavo del destino he 
sido y he creído €n ti”. Grito de de- 
sesperación, que es el grito último con 
que se despide para Siempre del mun- 
do la República romana. Pero Juárez, 
hombre de nuestro siglo, creyente en la 
eficacia de la libertad, y en la virtud de 
la ley del progreso, mantiene en sus ma- 
nos los últimos girones de la bandera 
de la República, porque sabe en medio 
de sus desgracias, que los tiranos pa- 
san, los tiranos perecen, y la libertad no 
puede morir, mientras Dios presida el 
movimiento de la historia. 

Es imposible que hhaya habido un 
hombre más firme en sus convicciones, 
ni más dispuesto a desafiar la adversi- 


dad. En México reinaba una política 
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Benito Juárez 
(Hacia 1862) 


militar teocrática, a cuya sombra cre- 
cían los males del régimen colonial, sin 
ninguna de sus ventajas, Promulgóse 
una Constitución democrática que eman- 
cipaba la conciencia para renovar el es- 
píritu y consagraba la desamortización 
para renovar hasta el suelo de la Repú- 
Contra ella se conjuró el feuda- 


Carta alusiva 


Cartago, 14 de abril de 1935. 


Señor don Joaquín García Monge. 

San José. 

Mi estinmado amigo: 

'Anoche tuve ocasión de ver la pelí- 
cula “Juárez y Maximiliano”. La r1e- 
presentación viva del imperio mejica- 
no, que terminó con la sangrienta tra- 
gedia del Cerro de las Campanas, ha 
despertado en mi alma, con la fuerza 
de los años mozos, la admiración que 
siempre he tenido por la figura de don 
Benito Juárez. HRecordé entonces que 
hace más de treinta años, había guar- 
dado entre mis recortes de periódico, 
un juicio del gran don Emilio Castelar 
sobre el indio zapoteca. Le envío esa 
bellísima página, para que usted la re- 
produzca en su Repertorio Americano. 
Creo que de ella pueden extraer nues- 
tros jóvenes una hermosa lección de 
civismo y de fe en los principios demo- 
cráticos que inspiran las instituciones 
políticas de las Repúblicas amyjericanas, 
y que hoy parecen flaquear aunte el 
empuje de nuevos vendavales. 

Con este granito de arena quiero 
ayudar la hermosa labor que usted rea- 
liza, y con él reciba el testimonio de 
aprecio de su utento y s. s. y amigo, 


Enrique Sancho J, 


lismo militar y el feudalismo teocrático, 
el pretoriano y el fraile, La presiden- 
cia del Poder- Ejecutivo fué confiada a 
un general, y la del Tribunal Supremo 
de Justicia a Juárez, por un artículo 
constitucionial su funesta herencia! Un 
ciudadano al frente del ejército; un abo- 
gado al frente de un pueblo, dividido por 
horribles luchas y castigado por bandá.- 
licas facciones! Pero, desarmado, sin 
ningún arte militar, por la energía de su 
carácter, por la fuerza con que supo tre- 
molar la bandera de la República, reu- 
nió en torno suyo a los buenos republi- 
canos. — Donde plantó esa bandera allí 
estuvo la patria. En nredio de la guerra. 
en medio de la peste, alzó con mano fir- 
me y segura la Constitución. Para esto 
tuvo la energía de la voluntad y la voz 
de la conciencia, la severidad de su ma- 
gistratura y el rigor inflexible de la 
ley; y más que la fuerza material, la 
fuerza de su derecho, Así de Veracruz 
fué a México y resucitó a la República 
Se necesitó una traición sin ejemplo, 
irrupciones infames, batallas formida- 
bles, sitios como el de Puebla y des- 
gracias como las de México para desa- 
lojarlo de la capital de la República. 
¡Cuánta grandeza hay en myedio de esa 
decadencia! Ser grande con un pueblo 
grande como lo fué Washington es fácil. 
Lo difícil es ser grande siendo todo pe- 
queño; perseverante en medio de la in- 
consecuencia; firme cuando el cielo y la 
tierra Se conjuran <ontra un hombre. 
Miradlo perseguido, acosado, sin recur- 
sos; con las fuerzas de Francia en su 
contra; desafiándolo todo con su frente 
erguida, iluminada por los resplandores 
de la conciencia, mientras que el remor- 
dimiento cubre de negras sombras la 
irente de los vencedores, 4 

Estamos seguros de que si el prínci- 
pe Maximiliano va a México, mil veces 
ej recuerdo de Juárez turbará sus sut- 
ños, y comprenderá que mientras haya 
un hombre tan firme, no puede morir la 
democracia en América. Esos caracte- 
res Son ideal de moralidad, vivo y lumi- 
noso, que la historia recoge en sus pá- 
ginas, y que obran siempre en la vida 
de los pueblos. Si Washington enno- 
bleció la cuna de una República, Juárez 
ha santificado el sepulcro de otra Repú- 
blica. Del sepulcro así ennoblecido se 
levantará firme y eterna”, 
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CASTELAR, ORADOR 


_ En la colección de “Vidas es- 
pañolas e hispanoamericanas del 
siglo xix (Espasa-Calpe, S. A.) ha 
publicado Benjamín Jarnés un 
niuuy .sgnificante estudio sobre 
“Castelar, homjbre del Sinaí”, que 


así se titula el libro. Muy signi- 


ficativo de la actitud de la ju- 
ventud actual, de la generación 
del siglo xx frente a los hombres 
del xix, y representada por uno 
d+ los más representativos, más 
comiprensivos y más agudos de 
los de esta generación. Mi impre- 


“sión de intermed.ario ——Castelar 


fué de la generación de mis pa- 
áres y Jaurnés lo es de la de mis 
hijos— €s de que Jarnés se en- 
caró con Castelar llevando todos 
los prejuicios de sus coetáneos 
respecto a éste y a su tiempo es- 
piritual y según ha ido estudián- 
dolo y dejándose ganar del espí- 
ritu castelarino ha ido rectifican- 
do esos prejuicios, mías sin de- 
ciarárselo del todo «au sí máismp. 
El personaje se le ha ido impo- 
niendo como a má se mie impuso 
e] Augusto Pérez de mi “Niebla”. 
Y de aquí las tan vitales, tan fe- 
cundas, tan sugestivas contra- 
dicciones que rebosan del exce- 
lente libro de Jarnés. 

Ya en el título mismo, “...hom- 
bre del Sinaí”, «aparece el fe- 
cundo prejuicio. Y al principio de 
la obra dice Jarnés “de la per- 
sonalidad castelarina'” ——<que no 
es lo mismo que Castelar, ¿eh? 
— esto: “Yo en él veo, ante to- 
do, un gran escritor. Después, su 
elocuencia, su oratorio política y 
de otros órdenes...” ¿Escritor? 
No, sino orador por escrito. Cas- 
telar no «escribió sus discursos, 
pese a las apariencias, sino que 
habló, pronunció sus escritos. “No 
conoció la espontaneidad, no fió 
nunca su oratoria «1 la impprovisa- 
ción”, dice Jarnés. Y ¿qué es im- 
provisar? ¿Eg que no improvisó 
sus cartas, tan oratorias?  Jar- 
nes: “Cuentan de él que iba des- 
parramando por las tertulias ji- 
rones del próximo discurso”. Y 
yo: es que lo iba improvisando, y 
no en el papel. Y cuando escribía 
hablaba con la, pluma. Como San- 
ta Teresa, aunque con otra retó- 
rica: alicantina y no avileña. El 
escritor, el específico escritor, 
era Valera, a quien tan a mienu- 
do acude Jarnés; Valera el crí- 
tico, el escéptico, el de la zumba, 
a! que, munque sintiera la poesía 
—-hasta compuso poemitas en ver- 
so— no la hacía. Y también a 
Valera el escritor, el escéptico, el 
zumbón, se le impuso Castelar 
como se le ha impuesto a Jarnés. 

Se hablu a las veces de retórica 
contraponiéndola en cierto 
No Jarnés ogaño, 
creó, como ni antaño Valera. Si 
se refiere el juicio a esa quisico- 
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Dos comentarios 


Por MIGUEL DE UNAMUNO 
= De Ahora. Madrid. FG 


Emilio Castelar 


Impresiones personales 


Por MAXIMO SOTO HALL 
= De La Prensa. Buenos Aires. Stbre, 11 de 1932. = 


No sabría decir—ni soy juez 
comipetente—si¡ la juventud a que 
yo pertenecí era más vibrante que 
la actual. La de hoy, en cierto 
modo, me parece indiferente y 
fría. Quizá los planos de expansio- 
nes han cambiado y se escapen a 
mi espíritu de observación. Lo 
que sí puedo asegurar es que los 
jóvenes de entonces, en América, 
sentíamos por los grandes hom- 
bres de nuestra época, sin distin- 
ción de raza ni país, una admira- 
ción que en nuestras almas toma- 
ba las proporciones de un culto. 
La muerte de Hugo nos conster- 
nó como una inmynsa y propia 


desgracia. Las jóvenes liras ame- 


ricanas despidieron al “embpera- 
dor de la barba florida”, con un 
himimo que era algo comp una ele- 
gía coral, como una magnífica 
marcha fúnebre. Darío, entre sus 
versos de corte antiguo, dedicó el 
mejor de ellos al poeta que en 
“La leyenda de los siglos”, cantara 
con su candente estrofa, al tur- 
bulento Momotompbo. 

La seducción que Hugo desper- 
taba en nosotros, en Francia, ba- 


jo diverso aspecto, era la misma 
que Castelar despertaba en Espa- 
ña. Su exuberante verba lírica, 
su prodigioso derroche de fanta- 
sía árabe, su mágico juego de la 
paradoja, su devoción a la liber- 
tad de los pueblos, sus gestos en 
la vida política, su misma caída 
con actitud soberbiamiente ¡desde- 
fosa para la fuerza armiada, nos 
arrastraaban hacia el tribuno ga- 
ditano que en aquellos días lleva- 
ba en su diestra, sin disputa de ri- 
val, el cetro de la elocuencia en 


_ €l miundo. Era, comio se diría hoy, 


er el imperio de los monarcas sin 
corona, “el rey de la palabra”. 
Fácil es comprender, midiendo 
esa reverencia, que a mi llegada 
a Madrid en 1893 fuera una de 
mis grandes ilusiones conocer a 
Castelar. 
ra mí, que el día en que me citó 
para recibirmie, fuera el mismo en 
que celebraba su onomástico don 
Alfonso XIII, y mis obligaciones 
diplomáticas, como secretario de 
la legación de Guatemala, me lla. 
maban a palacio casi a la misma 


(Pasa a la página siguiente) 


Quiso la desgracim pa- 
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se que llaman, poesía pura, pase, 
pero la poesía pura es comp el 
agua destilada, impotable—aguu 
es lo que nos apaga la sed y no 
H20— o como el oro puro que 
no Se amoneda porque se gasta- 
ría. El agua potable necesita sa- 
ies y el oro acuñado aleación de 
cobre. La retórica es sal y cobre 
para la potsía, lía hace vividera 
y la acuña. “No esperamos de 
Castelar —dJice Jarnés— ningún 
acto "elocuente por sí mismo”. 
¿Qué no”? Aparte de que sus 
grandeg oraciones fueron actos — 


una de ellas su artículo “El ras- : 


go”—, sus actos de gobierno, po- 
líticos, fueron elocuentísimos. Y 
siguen hablándonos. Ya lo vere- 
mos. 

Al principio de su penetrante 
estudio de escritor se ocupa Jar- 
ñés, siguiendo informes de Char- 
les Benoist, en la voz de Castelar. 
¡Singular acierto, seguro sentido 
aa1 escritor! ¡La voz! Pero la 
voz espiritual; lo íntimo del ver- 
bo; el son por el que se va u la 
visión, el soplo o espiritu por el 
Que Se va a la idea. Dos veces 
le oí yo —yo que os hablo da es- 
to a Castelar; una siendo yo 
risozo, en el Paraninfo de la Uni- 
versidad de Madrid; le oí mate- 
rialmente y olvidé luego el tim- 
bre físico de su voz. Pero volví 
a Oírle, y esta vez el espíritu de 
su voz, en Elda, donde él se crió, 
cuando al tener yo que hablar en 
la celebración del centenario de 
su nacimiento, hube de regitar. 
leyéndolos, algunos de sus más 
sentidos e íntimos recuerdos de 
n.ñez y mocedad. Sentí que su 
espíritu encarnaba en el mío, en 
mi voz su voz. Y una vez más 
comprendí todo el sentido recón- 
aito de aquellas palabras con que 
se abre el Evangelio de San Juan, 
Cde Que Dios era el Verbo y en el 
verbo estaba la vida y la vida es 
la luz de los hombres. El verbo, 
la palabra, llevado por el son, el 
espíritu. Y por el son a la visión, 
lo repito. Vi la Elda espiritual por 
el son castelarino. Castelar me 
representó a su pueblo. 

¿Un actor? Sin duda. Y su vi- 
da acción. Un gran actor actual, 
un gran político y orador, ha ha. 
hlado del piacer de crear. Y yo 
¡Ácosé: el placer de crearse. Y de 
recrearse. Y el placer de repre- 
sentar — a su pueblo — y de re- 
presentarse. (Castelar no escribió 
para el teatro). El pueblo para 
Castelar era público, nos dice 
Jarnés. ¿Y para qué hombre pú- 
blico no lo es? El pueblo que no 
es público está fuera de la histo- 
ria; no tiene espíritu humano. Y 
combo gran actor Castelar se nos 
aparfice —nos lo dice Jarnés— 
comp un Narciso. El público es 
su espejo, no siempre terso y cla- 
ro. Jarnés aprovecha mucho y 
niuy bien cierta autobiografía en 


, 
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que Castelar habla de sí m.smo en 
tercera persona, una autobiografía 
Ge una encantadora e ingenua in- 
fantilidad. ¿HEgolatría?  ¿Egotis- 
nw? No; Castelar no se ve a sí 
mjisnjo — ¿quién?— , sino que ve 
el Castelar que se forja su públi- 
co, su personalidad pública. Po- 
cos menos introspectivos que Cas- 
telar; no es homíbre de diario ín- 


timo. Y por eso Jarnés le niega 


intimidad. Pero ¿qué es ésta? 
¿Sabe Jarnés, se yo quiénes so- 
nyos ? 
Jarnés que echa de mienog cier- 
tas intimidades de Castelar —.in- 
timidades eróticas— descubre la 
infantilidad del grandísimo tribu- 
no. Y dice de su biografía de 
Eva y de su canto a la madre: 
“Qué encantadora Dulcinea ha- 
brá quedado escondida, para siem- 


invisible, en el corazón recata- 


do y silencioso del casto célibe 
Castelar?” dice Jarnés. Eva, le 
digo yo, la mujer madre, la que 
da la vida. “La mujer le persi- 
guió —afrade— quizá toda la vi- 
da por no haber sabido —o por 
no haber podido— entregar toda 
gu vida a una mujer”. ¿Y qué es 
una mujer”? Castelar, enmadrado 
desde su infancia, con 
piritualmente del complejo Edi- 
po— no encontró, y no pudo en- 
contrar la esposa madre, que sien- 
ao madre suya —<omyo lo fueron 
su madre doña María Antonia Ri- 
poll y su hermana Concha— le 
hiciera padre de hijos de la car- 
ne. Padre o acaso madre tanrbién. 
Su voz era una voz femenina, 
nos dice Jarnés. Una voz mater- 
nal, aclaro yo. “Por eso—arguye 
Jarnés— coqueteaba, se escucha- 
ba a sí misma, zigzagueaba tan- 
to, alcanzaba niveles pasionales 
de aquella altura; atraía y cau- 
tivaba, sin empujar a la acción”. 
¿Qué no? A la acción y a la pa- 
sión. La voz de Castelar ha fra- 
guado lo mejor acaso de la ac- 
ción patriótica de la España que 
salió de la Revoulción del 68. Cas- 
telar es una de las personas ma- 


dres de la España liberal, demo- 


crática y republicana. Y hay ma- 
ternidades muy viriles. 

Pero ahora dejo esta pluma a 
que se mpe Calle. Otro día, des- 
pués de un breve descanso, 0s 
diré de Castelar, persona madre 
da nuestra España republicana y 
cómo salvó a la república espa- 


fñola, cómo posib:1itó —£l formuló 


cl posibilismo— la resurrección do 
esa república, el hacer una repú- 
blica donde no hay republicanos 
que creía tan difícil Prim el de 
que había de destruirlo todo “en 
niedio del estruendo”. Vamos a 
ver al político, amigo Jarnés. Me 
falta improvisar otro artícudo. 


CASTELAR, POLITICO 


- Cuenta Benjamín Jarnés en su 
“Castelar, hómbre del Sinaf”, có: 


REPERTORIO AMERICANO 


M 


mio a una interrupción de éste le 
replicó Prim en el Congreso: “si 
ro es fácil hacer un rey, más di- 
fícil es hacer una república donde 
no hay republicanos”. Y Jarnés 
acota: “Republicanos no faltaban, 
pero en estado nebuloso”. Vamos, 
sí, no auténticos. La sentencia 
Cel hombre de la revolución sep- 
temibrina, del que pedía destruir, 
“en medio del estruendo”, lo exis- 
tente, no es tan acertada comp 
parece a primera vista. El hom» 
bre a quien no podemos llamar 
“de la batalla de Alcolea”, pues 
no estuvo en ella, hizo menos aca- 
so por la caída de la monarquía 
isabelina que Castelar con su ar- 
tículo: “El rasgo” y su acción sub- 
siguiente de pluma y de palabra. 
Pi “hombre del Sinaí” hizo posi- 
ble—posibilitó—una república don- 
de no había republicanos y ha- 
ciéndolos. Ilay que leer en el ex- 
celente libro de Jarnés lo que po- 
dríaimos llamar el testanstento po- 
lítico de Castelar, cuando el hom- 
bre del Sinaí se hizo el hombre 
del Nebo, del monte en que mu- 
rió Moisés—el que recibió en el 
Sinaí las tablas de la ley—miran- 
do a la tierra de promisión,- a 
cuyos linderos había llevado a su 
pueblo. 

Lo más político, lo miás patrió- 
tico, lo más abnegado y a la vez 
lo más republicano que hizo Cas- 
telar fué su valerosa conducta 


“ cuando el golpe de Pavia, el 3 de 


enero de 1874, al dejar la presi- 
dencia de aquella república, a que 
habían deshecho los “auténticos” 
de entonces. Con ello hizo posible 
la restauración republicana de 
cincuenta y siete años «dJAespués, 
cuando la monarquía borbónico- 
alfonsina volvió a caer en lag tor- 
pezas de la monarquía borbónico- 
isabelina de 1868. Castelar, con 
su magisterio político durante la 
llamada Restauración, fué  ha- 
ciendo los republicanos que pu- 
dieran hacer una república. Una 
república posible. Y tiene razón 
el conde de Romanones cuando 
en.su “Sagasta o el Político” dice 
-—y son palabras que Jarnés re- 
coge y repreduce-—que “el sufra- 
gio, con el Jurado y-la ley de 
Asociaciónes, convertían la  mio- 
narquía española de derecho en 
ly más liberal de PBuropa, con 
gran satisfacción de Castelar, que 
así lo había impuesto como con- 
dición para no combatir a la ins- 
titución monárquica, aun sin de- 
jar de ser republicano. Sagasta 
le escuchó, y desde aquel momen- 
to el gran tribuno quedó conver- 
tido en mientor no sólo del “ús- 
bierno, sino de la Corona”. Y así 
fué cómo Castelar, más que otro 
alguno, fué haciendo los repubit- 
canos que pudiesen restaurar la 
república. ¿Han traído luego es- 
tog republicanos la república ? 
No, ciertamente. Cuenta Jarnés 


que Castelar alguna vez dijo: “La 
reina ha fundado verdaderamen- 
te en España la libertad. Si At- 
fonso XII hubiese vivido, él hu- 
biera traído la revolución”. Pero 
la ha traído después—esa que lla- 
man pomposamente revolución — 
su hijo, Alfonso XIII. Es el que 
ha traído la república, posibi!i- 
tándola, los discípulos de Castelar, 
ei posibilista. 

Jarnés pasa casi ¡por alto el 
otro gran acto político y patrió- 
tico de Castelar, que fué el licen- 
ciamiento de sus huestes y el 
consejo de que colaboraran en la 
nyonnarquía. Sobre elo ha dao 
nuevos esclarecimientos — y en 
estas mismas colunmas de Aho- 
ra—Melchor Almagro San Mar- 
tín en su precioso ensayo sobr» 
Castelar y, sobre todo, con la 
carta—magnífica—que éste diri- 
gió al padre del ensayista. De 
aquellos posibilistas salieron lue- 
go los reformistas, con lo de la 
accidentalidad de lag formas de 
gobierno, y del reformismo salie- 
ron los que supieron aprovechar 
el instinto políticamente suicida 
de Alfonso XIUI para restaurar 
la república. ¿La castelarina”, 
¿la posible? Así pareció en un 
princip.o. Después se han colado 
en ella los mismos elemientos que 
“acabaron con la del 3 de enero de 
1574. 

Jarnés no se contiene de co- 
mentar zumbonamente el ocaso de 
Castelar, hombre ya del Nebo y 
no del Sinaí, cuando “el gran ac- 
tor ¡ppositivista””—así le llama— 


da por implantada “una era oc- 


taviana, risueña, bajo el signo de 
Ceres”. “¡Qué delicioso espec- 
táculo!”, exclama el Zzumbón. “Le 
quedaba un ocaso espléndido, pero 
a España le quedaba todo—casi 
todo—por vivir”, añade. Pues 


bien, ¡no!: a España le quedaba. 


aprender bien la lección del gran 
tribuno, es decir, del gran político 
y gran pensador. Pensador, ¡sí! 
Porque Se piensa política y vital- 
mente con metáforas. Ni son más 
que metáforas las fórmulas so- 
ciológicas y lag metafísicas. Di- 
ce Jarnés que “bien puede decirse 
que todo en la vida de Castelar 
es oratoria, que todo—-libros, car- 
tas, charlas, artículos — -forma 
parte de un enorme, de un gi- 
gantesco discurso”. Cabal; de una 
enormáA, de una gigantesca lec- 
ción política, de un enorme, de 
un gigañtesco acto político. Por- 
que — volvamps al Evangelio de 
San Juan—en la palabra, en el 
discurso está la vida, y la vida 
es la luz de los hompres. 


“No era, pues, un genial políti- 
co—sentencia Jarnés—: era un 
ezcelente retórico”. Ambas cosas. 


- Y_ luego: “Era un hombre euro- 


peo sumergido en la fosca Espa- 
ña del siglo xix”. ¡Pobre España 
del siglo xix, y cómo la ponen! 
x después: “Sus discursos fueron 
siempre ruidosamente aplaudidos, 
runca silenciosamente  mtedita- 


dos”, ¿Está de ello seguro el zum. : 


bón biógrafo? El hombre del Si- 
raí y luego del Nebo hizo medi- 
tar a muchísimos españoles — no 
todos «eeuropeos—desde “el carro 
triunfal de sus mietáforas”.  “ 

Lo que ha sentido profunda- 
rente Jarnés es que Castelar — 
que le ha ido ganando sigyún le 
b.ografiaba—vivió para la politi- 
Ca y no de la política, sino de su 
pluma y de su palabra. No bus- 
có cargos políticos bien retribuí- 
dos y hasta los rehusó. Ni acep- 
tó cargos de consejero en lo que 
tenía conciencia de no poder 
aconsejar, por estar fuera de sus 
facultades. Y trabajó, trabajó 
sin descanso. Y no sólo pura sus- 
tentar gu vida privada. Al acabar 
su excelente obra dice Jarnés: “El 
verdadero Castelar está aquí: en 
el hombre de cada día, lmborioso 
y fértil. Justamente el Castelar 
desconocido”. ¿Desconocido? ¡No! 
Y será más y miejor conocido ese 
hombre de cada día—siempre el 
verdadero hombre es el de cada 
día, el del pan nuestro de cada 
dia—merced a libros éste 
de Benjamín Jarnés. ¡España se 
lo pague! 

En el últimio párrafo de su li- 
bro escribe Jarnés: “Ahí está el 
ataúd del hombre del Sinaí espe- 


rando que lo rodeen generales..., 


etc.” Y yo, querido amigo Jarnés, 
digo que está el sepulcro del 


Hrompbre del Nebo, esperando que 


le hagan guardia patriotas espa- 
fñioles, europeos, liberales, demió- 
cratas, republicanos, que  apren- 
dan de su ejemplo a trabajar ca- 
da día y a dar cada día el pan 
“sobresustancial” de la palabra 
a sus compatriotas. Lo de “so- 
bresustancial”  €s del 


.Kuestro según el Evangelio. Y la 


palabra-es pan sobresustancial de 
vida y luz que alumbra a los 
hombres. Y todo esto, nada mie- 
nos que todas unas metáforas; có- 
mo Castelar, nada menos que to- 
do un gran político. 

Meditar y considerar la histo- 
rig patria y sus honfbres es ha.- 
cer historia, y es hacer patria, 
y es hacer hombres de ellas, his- 
tóricos y patriotas. 


Castelar... 


hora de la cita. Por primjera vez 
asistía a una ceremonia oficial en 


la corte de España, y es de supo- 


(Viene de la página anterior) 
ner que me - interesaba mucho; 
péro, a la verdad, mú proecupación 


estaba muy lejos y mi pensamien- 


> 


e 


e, 
. 
PE 
la 
di 
de 
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to se desprendía de la residencia 
real para volar a la casa del últi- 
mp presidente de la República. 
No miento si digo que, comio som- 
brag imprecisas, pasaron ante mis 
ojos la regenta, mjajestuosamente 
espigada, fría y de austeridad pu- 
ritana, el futuro mionarca, débil, 
paliducho, de mtovimientos auto- 
máticos—niño sin infancia—, pe- 
ro educado con esmero, como que 
a su corta edad ya hablaba varios 
idiomas, y toda la falange de fi- 
gurag decorativas, desleídas unas, 
relunibronescas otras, complemien- 
to del cuadro oficial que, como to- 
dos los de su índole, parecen la 
obra de un artista, sin inspiración. 

Don Emilio, cuando entré en su 
sala, ocupaba, él solo, un sofá no 
muy amplio, y en sillas que tra- 
zamian  semicíreulo, numerosas 
personas, de distintos aspectos, le 
escuchaban devotamjiente. Le en- 
tregué una carta que para él traía 
del eminente crítico cubano Enri- 
que Piñeiro, y, miedio miohino, fuí 
a ocupar, allá en el extremo del 
semicírculo, un asiento desocupa- 
do. 
. Leyó la carta, se interesó viva- 
miente por la salud de su amigo, 
y, acto seguido, mjirándomie fija- 
mente con sus ojos de brillo me- 
tálico, me preguntó: 

— ¿Cómio van por su país? 

¡El sentimiento patriótico ani- 
ió mis labios y dije primores Je 
mi tierra nativa, acentuando, con 
cierta vanidad, que sus institucio- 
nes eran eminentemente democrá- 
ticas. 

Bajo el arco de su bigote, ya 
con reflejos grises, se dibujó una 
sonrisa maliciosa. 

—Son ustedes—Jijo con deja- 
dez andaluza — jorobados que se 
visten en casa de un buen sastre; 
sin embargo, se advierte la joro- 
ba! 
Tengo el recuerdo de que enro- 
iecí hasta la raíz del cabello; mi 
tenrperamento, siempre levantis- 
co, se impuso, y sin cuidarme de 
si profanaba al idolo, repuse re- 
sueltamente: 

— Tiene usted razón; pero la jo- 
roba es hereditaria. 

Contra lo que esperaba, al dar- 
me cuenta de mi audacia, la son- 
risa, un tanto irónica, se trocó en 
afable. 

—Tiene usted mucha razón — 
rouurmuró—; y en prueba de que 
su juicio no me lastima, le invito 
a que venga aquí, 4 mi lado, para 
que hablemos de esa joroba—-y 
1e.señalaba un sitio en el sofá. 

Había visto muchos retratos de 
Castelar, pero ninguno concorda- 


ba con la idea que yo tenía, tal 


vez un poco fantástica, del tribu- 
no. Fué mi examen personal el 
que me dejó ver sus condiciones 
físicag de orador. Las piernas 
eran cortas y el abdomien, por 
aquel entonces, algo abultado. La 


mucho. 


Central, y a un paso de las 
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Cansancio mental 
Neurastenia 

Surmenage 
Fatiga general | 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente ” 


parte defectuosa era precisamien- 
te la que debía ocultar la tribu- 
na. En cambio su busto era im- 
ponente y de un raro atractivo. 
Ancha la frznte, de reveladores ló- 
bulos frontales; grandes y expre- 
sivos logs ojos, de mirar amplio, 
como buscando lejanías, propio 
para abarcar muchedumbre; pro- 
fuso el bigote, cual si se encarga- 
ra de ocultar las gesticulaciones 
de la boca; erguido el pecho, y 
pequeñas y flexibles lag nranos, 
dignas del ademán a un tiempo 
elegante y enérgico. Un conjun- 
to armónico hecho para imipresio- 
nar agradablemente. Mis obser- 
vaciones las he corroborado vien- 
do el bronce concebido por Ba- 
rrón. Toda la prepotencia de la 
estatun se advierte de la cintura 
para arriba, en un -movimiiento de 
adelantarse al infinito. 

En cumplimiento de una pro- 
mijesa, mandé a Castelar, al día si- 
guiente de la visita, un libro re- 
cién aparecido en Francia que ha- 
bía traído commigo de París y 
que me había dicho le interesaba 
Me contestó, casi inme- 
diatamente, dándomie las gracias, 
en una esquela cuyas últimas pa- 
labras, que nye hicieron palpitar 
de satisfacción y orgullo, decían 
así: “Lo espero todos los días de 
siete a ocho de la noche, excepto 


los domingos, que no como en 
casa”. 

Para resistir a la tentación 
de «aprovechar inmediatamente 
tan inesperada gentileza, tuve que 
hacer un colmo de voluntad; pe- 
ra pasados unos días, con discre- 
ta prudencia, hice muy gustoso 
uso del ofrecimjiento. Solía en- 
contrar casi sienpre don Emi- 
lio envuelto en una bata de color 
granate oscuro, ceñida por un 
grueso cordón de seda anudado 
con desaliño. y rematado en bor- 
las profusas y luengas. Cubríx su 
cabeza con un gorro redondo, de 
igual color, bordado en la orla. 
Algunas veces mie invitaba a su 
mesa, y eran entonces los me- 
jores momentos de mi visita. Su 
conversación era un eterno dis- 
curso, pero lo era sobre todo a 
la hora de comer. Su voz, en la 
chanla íntima, resultaba un pocu 


atiplada y no muy agradable. Pa-- 


recía imposible que fuera la mis- 
ra que, en público, al fuego de 
la inspiración, se caldeaba y aud- 
quiría vibraciones y variedades 
de Órgano. Aquella voz rotun- 
da, immúltiple de matices, no era 
el menor encanto de su oratoria. 

Nuestras conversaciones, o, me- 
jor dicho, sus conversaciones — 
yo no tenía más papel que con- 
testar preguntas—, versaban re- 
gularmente sobre América. Algo 
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la AcencIia Pan AMÉRICA, en pleno centro de Buenos Aires, (Bolívar, 
375), a 200 metros de la Universidad Nacional y del Colegio Nacional 
randes librerias, Ud. puede conseguir semanal- 


mente as nuevas ediciones del Re>rertorio Americano. 


olvidado en España, recibía, en 
cambio, constantes testimonios de 
admiración del otro lado del At- 
lántico, y eso lo halagaba mucho. 
Sug mismas correspondencias eran 
espléndidamente pagadas por los 
diarios anrtericanos, y eso también 
tenía valor. Las fiestas del IV 
centenario del descubrimiento de 
América que habían llevado mu- 
chos hombres notableg a la Pe- 
nínsula, le arrancaban  entusias- 
tas opiniones sobre nuestra vida 
intelectual. Entre los ministros 
residentes latinoamericanog cul- 
tivaba buenas relaciones con Zo- 
1rilla de San Martín y con el nre- 
xicano Riva Palacio. Este hom- 
bre, campechano y abierto, le 
gustaba. Más de una vez le oyó — 
y don Emilio pocas veces oía—- 
referir el fusilamiento de Maxi- 
mjiliano en que el diplomático, 
entonces militar, tuvo participa- 
ción. Hablando de esto, me de- 
cía: 


—¿La República ha arraigado 


tan hondamente en América, que 
ninguna fuerza humana la podría 
arrancar de ese suelo. Y con la 
ironía que le era propia, agrega- 
ba: Tienen república, pero no 
practican log principios republi- 
cunos. De todos modos, es un 
gran paso y una gran adquis/.ción; 
lo demás vendrá después. 

Su interés, y aun puedo decir, 
su amor por Amiérica, me com- 
placía mucho. En aquellos días 
en Madrig había un ambiente muy 
americanista. Sinulado en unos, 
sincero en otros; cuestión de mo- 
da, en más de alguno. Pero en 
don Emilio no influía tal corrien- 
te. Tenía demasiada ¡personal- 
dad para que lo afectaran las sa- 
cudidas de esa ola. 

Castelar nunca fué izquierdis- 
ta, ni en los días de mayor entu- 
siasmo y aun fanatismo republi- 
cano; pero sus tendencias dere- 
chistas se acentuaban en el tiem- 
po que le conocí. La abolición de 
las Órdenes religiosas y otros pa- 
sos de avance en mi país, no los 
aprobaba. Su temperamento era 
místico y los años lo trocaron re- 
ligioso, mejor dicho, católico fer- 
viente. No me extrañó, por lo 
miisnio, que el día en que Se ini- 
ció el mal que debía prepararle 
la última jornada, viniera de oir 
misa, sin ger domingo ni fiesta de 
guardar. 

Cuando me despedí de él para 
regresar a mi patria, me estrechó 
con efusivo ademán la mano y 
me dijo algo que nunca olvidaré 
y que ojalá sea una profecía: 

—Lo envidio porque va a Amé- 
rica. Yo me moriré con ese de- 
seo; pero le aseguro que allá, en 
ese mundo que descubrimos y 
conquistamos, está la “tierra pro- 
metida” de la humanidad, 
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= Envío del autor. Roma, = 


EL SELLO ETERNO 


—¡ Morir lejos aun de los veinte años! 
-—sollozó el agonizante—levantando los 
brazos con desesperación. ¡Morir cuan- 
do nos amantos, cuando todo sonríe a 
nuestro derredor! 

Temblando la jovencita le estrechó 
contra su corazón, bañada en lágrimas. 

En el jardín reventaban las rosas y 
bajo el claro sol gemían suavemente 
las ondas del mar extendido a sus pies. 

Tornóse lívida la faz del enfermo y 
sus ojos se entrecerraron. 

—Bésame y Júrame que me serás 
siempre fiel. | 

Ella lo juró al instante y le besó en 
la boca, húmeda de sangre, en el segun- 
do en que rodaba sobre la yerba, 

Pasaron los años y los lustros y ia 
doncella no se casó jamás. Pues cuando, 
en dos o tres ocasiones, estuvo a punto 
de corresponder a las instancias de al- 
gún adorador, de lo más profundo de 
sus entrañas, subía hasta su boca el sa- 
bor de aquella sangre que selló su ju- 
ramento. 


Roma, 1934. 


PERFUME DEL PRETÉRITO 


¡Cómo evoco el dulce tiempo en que 
te conocí, mi pequeña Malena! 

Tenías entonces el pelo color de miel 
y en la última fiesta de la montaña te 
coronaron con guarias azules como rei- 
na del mayo. 

Contabas apenas trece años; pero la 
esbeltez de tus formas, la curva de tu 
seno, la gracia de tu andar, anunciaban 


tu deliciosa pubertad. 


Vernos en la alegre mañana de Pen- 
tecostés y amarnos fué lo mismo. Cuan- 
do salías de la rústica iglesia deshojé 
un ramo de jazmines a tus plantas, en- 
tre el asombro de tus amigas de la al- 
dea. Y sólo al matiz delicadísimo del 
interior del caracol marino podría com- 
pararse la rósea llama que encendió tu 


rostro ¡oh alma mía! 


¡Dos años duró nuestro amor, inte- 
rrumpido por las tinieblas del sepul- 
cro.,. Varias tardes, recostados sobre 
el césped amarillento, junto al río de 
aguas gemidoras, te conté la historia de 
Solveig, la virgen noruega, símbolo pre- 
cioso de la semppiterna fidelidad. 

—Yo seré tu Solveig—murmurabas— 
oprimiéndome en tus brazos y apagando 
en mi boca las palabras con tus besos. 

¡Con qué dolor te recuerdo, mi que- 
rida Malena! Surge de lo recóndito de 
mi ser el sonido de tu voz, la tierna ex- 
presión de tus ojos dorados, tu leve 
perfume ambarino. 

La vida pasó... Y tú me esperas, co- 
mo Solveig, en una cabaña nemorosa 
del país de la muerte, cantando tu can- 
ción melancólica y coronada de guarias 
ezules. 


Jerusalén, agosto de 1954, 


RAFAEL DE URBINO 


Siéntonte atraído, a través de los si- 
glos, por el alma transparente de Rafael. 
Los treinta y siete años de su vida son 
otros tantos escalones luminosos por los 
gue asciende a la inmortalidad. Su ge- 
nio, su potencia única para crear la be- 
lleza, se nivela con su sobrehumano es- 
píritu, en donde todo es grande, puro 
y armónico. Fué un joven dios magní- 
fico y benévolo, atado a la tierra por los 
fuertes lazos del arte y del amor, Quizá 
no haya existido un ser más perfecto, 
en que se aunen los dones más egre- 
gios con las virtudes más preclaras. Lle- 
gó casi al límite en que la cumbre de 
la vida toca ya con la región de lo su- 
hlime y en que el destino del hombre 
se idepura de toda miseria para trans- 
parentarse en Claridades eternas. 

Ví, entre Pesaro y Perusa, la inolvi- 
dable ciudad de Lubino en que nació el 
viernes santo de 1483, En otro vier- 
nes santo murió en Roma en 1520. Tu- 
vo por maestro a Pedro Vanmucci lla- 
mado el Peruginmo. El célebre arquitec- 


INDICE 


ENTERESE y ESCOJA: 


A. y J. Schmieder: Didáctica general... 4.50 
Th. Birth: La cultura Romana ......... 3.00 
Antonio Ballesteros: La escuela graduada. 0.75 
Juan B. Lagarde: El huerto escolar. Pasta. 4.00 
Dres. L. Royo y O. Cendrero: Prácticas 
de miralogía y geología. Pasta....... 7.50 
Dres. L. Royo y O. Cendrero: Clave mi- 
2.00 
Dres. E. Rioja y O, Cendrero; Prácticas 
de anotomía y fisiliogía. Pasta,...... 
Eduardo Spranger: Fundamentos científi- 
cos de la teoría de la constitución 
y de la política escolares............ 2.00 


Solicítelos al Admor. del Rep. Am. 


Con el fin de contribuir al progreso 
de las ideas científicas en la América His- 
pánica, nos complacemos en participar es- 
pecialmente a los médicos, a los profeso- 
res de las Escuelas de Medicina y en géñe- 
ral a todos los que procurau ensanchar su 
cultura, que acabamos de publicar la obra 


BALANCE CUATRICENTENARIO DE LA 
FISIOLOGIA EN MEXICO 


escrita por el 


- Doctor JOSE JOAQUIN IZQUIERDO 


Es obra de gran importancia para la 
historia de la cienccia y de la filosofía en 
América, que al par que instruye deleitosa- 
mente sobre el pasado, está preñada de 
orientaciones nuevas para el futuro. 


Precio $ 12.00 


En todas las Librerías o pidiéndola directamente 
a los Editores 


EDICIONES CIENCIA 


-México, D. 


Apartado 8767 


to Bramante fué su tío y a su protección 
Jebió el no hallar obstáculos en Su ruta. 
A los veinte años viose admirado por 
Julio II, el gran pontífice del Renaci- 
miento, quien le hizo pintar las estan- 
cias del Vaticano. Su fama brilló en se- 
guida, atrayéndole la amistad del Arios- 
to, del Aretino y de otros ilustres per- 
sonajes de aquel tienfpo, Trabajó más 
de dos lustros sin descanso, como si pre- 
sintiera su fin prematuro. León X, Ju- 
lio 11, los más poderosos príncipes, ¿ar- 
denales y magnates, asediábanle con sus 
peticiones de Obras para sus museos. 
Adulábanle, perseguíanle a todas horas; 
y de aquí el extraordinario número de 
sus frescos y lienzos. Trescientos volú- 
menes se han escrito sobre su vida y 
stiis Obras, en los que campean críticas 
acerbas y altísimos elogios de eximi>s 
escritores y técnicos de arte. Compá- 
ranle algunos con Miguel Angel, dis- 
minuyéndole ante el creador de las te- 
rribles imágenes de la Capilla Sixtina 
y de tantos frescos de sobrenatural 
grandeza. Otros le colocan por encima 
de todos los pintores que han existido, y 
a ellos me sumo, después de conocer 
las obras de ambos genios y de agotar 
la lectura de los libros en que se les es- 
tudia. En mi concepto, Miguel Angel 
ocupa el trono entre los máximos escul- 
tores y Rafael] el de la pintura de todos 
Jos siglos. Como tipos de selecta hu- 
manidad no cabe entre ellos compara- 
ción posible, El Sanzio poseyó un es- 
píritu más diáfano ,más tierno y gene- 
roso, en el que no germinaba ningúr 
sentimiento equívoco o rastrero. Todo 
en él tendía hacia las ideales alturas en 
intención y voluntad. Su optimismo fué 
el de un niño jugando a plena luz en un 
jardín encantado. No conoció el dolor si- 
no en e] último instante al decir adiós al 
placer de vivir, en los brazos de la Fo1- 
narina. ¡Envidiable muerte! Se extin- 
guió como la onda de un viento balsá.- 
mico, con la emoción del postrer besa, 
con el bello rostro hundido en el seno 
de su amada. 

Encuentro singulares similitudes en- 
tre Rafael y Mozart ;y más aún entre 


el carácter y temperamento de Rafael 


y Percy Bishey Shelley, peregrinos de 
la belleza por rutas diversas. Hombres 
casi divinos, erftarnan, en verdad. el 
símbolo de Ariel en su paso fugaz por 
el mundo, 


Roma, noviembre de 1934. 


AMOROSO TESORO 


Pequeña caja de marfil pulido 

donde avaro conservo mj tesoro, 

de más valía para mí que el oro 
que el más rico rajah tenga escondido. 


Nunca el gélido polvo del olvido 
su dorado matiz volvió incoloro 

y así el objeto singular que adoro 
refulge por el Tiemipo embellecido. 


Me acompaña en el éxodo errabundo . 
que trazó mi destino por el mundo 
y consuela mi eterno desencanto. 


En su fondo de blando terciopelo 
con sus cartas de amor guardo el pañuelo 
que ul despedirnos recogió su llanto, 


Roma, 1934, 
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Una mujer guanacasteca 


Por A. GUEVARA CEDEÑO 


= Envío del autor, en quien saludamos al cuentista. Bagaces, Guanacaste, Costa Rica. — 


Estoy recordando desde hace mucho 
rato, mánuciosamente, todas las calami- 
dades de Cira Miranda; con frecuencia 
me apesadumbra la memoria de bus 
amarguras pero me consuela pensar 
que desde el año pasado, en abril, cesa- 
ron ya para siempre. . 

La mamá de Cira fué una señora de 
Cañas Dulces que tuvo una chorrera de 
chaicalines y que murió dejándolos muy 
chiquitos todavía y definitivamente 
desamparados. No había que pensar en 
padre que los recogiera porque cada 
muchachito tenía el suyo y hay hom- 
bres muy desconocidos. Entonces se 
procedió a repartirlos entre personas de 
buena voluntad y a mi mamá le tocó 
Cirita. 

Tenía por ahí de siete años pero no 
era una Chiquilla tequiosa. Se pasaba 
Jos ratos sentada en €el quicio de las 
puertas hurgándose la nariz sin decir 
palabra o, sencillapente, con los ojitos 
entrecerrados, hundidos en lo infinito, 
contemplando el interminable desfile de 
¡as nubes O haciendo inocentes y tier- 
nas remembranzas de la mamacita. 

Así pasaron los tiempos... 
matrimonio mt mamá, nacimos los hi- 
jos, murieron algunos y quedamos otros 
por casualidad y Cira se fué haciendo 
soltera. Le habíamos puesto mucho 
cariño; era como la hermana mayor, se- 
ria, cuidadosa y ejemplar. | 

Almorzábamos un día nuestro gallo 
pinto con tortilla cuando llegó una co- 
madre de esas que tienen siempre una 
noticia para dar de sobremesa y contó 
que en mitad del Llano Grande, propia- 
mente en El Roblar; Roderico Rovira, 
había encontrado un hombre asesinado, 
casi hecho picadillo y con la cara sin 
piel, ¡pero que por un tatuaje que el 
muerto tenía en el pecho habían podi- 
do averiguar que Se llamaba Francisco 
Duarte. Todos nos pusimos a comen- 
tar el suceso, menos Cira, que se quedó 
pálida y desfigurada. —“¿Qué te pasa? 
Ciritá”, le dijo mamacita, Ella se limi- 
tó a contestar: “Francisco Duarte era 
mi papá”. 

Desde ese día en adelante el signo 
del apartamiento Se acentuó en el ca- 
rácter de la muchacha y aunque algu- 


nos lo interpretaban como triste des- 


consuelo, bien pudiera creerse que era 
piadosa resignación. 

Después de algunos años hizo un 
viaje a Puntarenas en busca del doctor 
Fallas para que le saneara el pie de una 
confisgada úlcera aue no la dejaba po- 
nerse zapatillas. Cuando volvió de 
Puntarenas traía salud y economías por- 


.que después de la operación quirúrgica 


s había quedado sirviendo en el hospi- 
tal. Vino muy animada, casi alegre, El 
tacón alto de las zapatillas le agracia- 
ba mucho el talle y por allá había 
¿prendido muy bien a pintarse y a emr 
polvarse. Estaba en el apogeo de su 
belleza y de su juventud, ni más ni me- 
nos que un árbol florecido. 

Pero está comprobado que no hay 


Contrajo 


persona tan malvada como la Felicidad, 
la alegría que hoy nos brinda sólo sir- 
ve para hacer más atormentador el de- 
salre que nos guarda para mañana. 

A' los pocos meses de estar nueva- 


niente con nosotros Cira se casó con un 


campesino que mo la supo estimar. 
Cuando nos la quitó para llevársela al 
monte, todos la despedimos con lágri- 
mas comio si fuera para la tumba. 

En una rancha infeliz desviada del 


camino real, lejos de Liberia, sufrió la 
vidamía el nacimiento de cuatro cria- 
turitas, teniendo que levantarse antes 
de los cuatenta días para cumplir con 
sus deberes de madre, Allí padeció sus 
miserias y las de sus hijos hasta que 


- alguien, un día de tantos, vino a de- 
Jarla al hospital de Liberia. 


En la sala de los tuberculosos estu- 
vo largo tiempo, pero dichosamente en 
abril del año pasado cambió de residen- 
cia y habita ahora en el lugar de los 
piadosos recuerdos y de las dichas ine- 
fables, donde Dios pone a los buenos 
cuando dejan de existir, 


Cuento 


= Traducción de Fernando Araujo. Sacado 


Había en el país de Wagadú una prin- 
cesa, Hatumftata Dyaora, que tenía el 


huen gusto de no querer casarse sino 


con un hombre de talento. Cuando lle- 
gaba un pretendiente, era alojado en 
casa del rey, y Hatumata le hacía lle- 
var su comida por un esclavo que debía 


repetirle lo que dijera el extranjero; 


pero todos los que venían comían sin 
decir nada, y Hatumata los despedía al 
día siguiente. Un día llegó Kidé, un 
chico listo, aunque con poco dinero, co- 
sa frecuente en el Sudán y en Dinamar- 
ca. El esclavo le llevó un plato de papi- 
lla con cuatro nueces rojas de kola. Ki- 
dé se comió la papilla y devolvió las 
nueces. Hatumata le mandó a delcir 
que se quedara otro día. Al día siguien- 
te, el esclavo le llevó un plato de pa- 
pilla, en la que había un hueso con poca 
carne, dos nueces rojas y dos blancas 
de kola; Kidé apartó el hueso, se contió 
la papilla y las dos nueces blancas, y 
devolvió las dos rojas. Hátumata le 
mandó a decir que se quedara Otro día. 
Al día siguiente, el esclavo le llevó una 
papilla, en la que había un hueso con 
poca «carne, cuatro nueces blancas de 
kola, una pajita, una grana de algodq- 
nero y un hueso de fruta; la tapadera 
estaba de tal modo, que sólo cubría a 
rmiedias el plato. Kidé puso aparte el 
hueso, la pajita, la grana y el hueso de 
fruta, y se ¡comió la papilla y las nue- 
ces. Hatumata mandó a sus esclavas 
que prepararan Su cuarto y su cama, y 
que no la velaran en la noche siguien- 
te, 

¿A' cosa de media noche, Kidé se le- 
vantó y se dirigió hacia las habitacio- 


_nes de Hatumata. Tenía que franquear 


tres recintos; a cada puerta encontró 
un perro, «al que arrojó uno de los hue- 
sos que había apartado; los perros se 
callaron. Pasada la tercera puerta, el 
camino se bifurcaba; el sendero de la 
derecha estaba sembrado de huesos de 
fruta; Kidé se dirigió ¡por él sin vaci- 
lar, y llegó ante cuatro casitas puestas 
en fila; tres tenían puertas de madera, 
y la cuarta estaba cerrada con una es- 
tera de paja medio bajada; en el suelo 
había esparcidas granas de algodone- 
ro. Kidé entró en aquella casita, y en 
aquel momento, Hatumiata dejó caer la 
cortina que rodeaba su coin y pre- 
guntó: 


sudanés 


de “España Moderna”. Madrid. Abril de 1915, = 


—¿Qué vienes tú a hacer aquí? 

Kidé respondió:—El ¡primer día me 
has enviado con la papilla cuatro nue- 
ces rojas de kola. No es esa la costum- 
bre, y deduje que estabas indispuesta. 
El segundo día no has enviado más 
que dos nueces y el tercero ninguna; 
luego te habías Testablecido. En los tres 
huesos no había carne bastante para un 
hombre; luego estaban destinados a los 
perros, El cuesco, la grana de algo- 
dón, la pepita y la tapadera que sólo 
tapaba la mitad del plato eran otros 
indicios no menos claros. Y he reco- 
nocido que me esperabas porque has 
dejado caer la cortina cuando entré. 

Hatumata dijo:— ¡Ven! 

Al día siguiente Kidé tuvo que re- 
yresar a su aldea. En el camino cayó 
en manos de los siete ¡pretendientes 
que Hatumata había despedido. Cuan- 
do vió que tenía que morir, les dijo:— 
Id a casa de mí mujer Hatumata, y de- 
cidla que Os dé el oro que está escondi- 
do debajo de mi cama y que se extien- 
de desde mi cabeza hasta mis pies. Como 
signo de reconocimiento la diréis: “Jun- 
to a Kidé está desde la mañana hasta 
la noche el camarada del largo panta- 
lón, y desde la noche hasta la maña- 
na, el camarada de la cabeza alargada; 
está esperando al camarada que no tie- 
ne pies ni manos”. Así Hatumata os 
entregará «el oro. 

Los siete pretendientes mataron a 
Kidé y fueron a pedir el oro a Hatu- 
mata. Pero Hatumiata hizo venir a su 
padre el rey, y dijo: 

—Estos siete hombres son siete ene- 
migos de Kidé; no hay razón ninguna 
para darles oro, ni Kidé ha dejado aquí 
oro ninguno, El oro quiere decir la san- 
gre que corre desde la cabeza hasta los 
pies del hómbre asesinado. El camara- 
da del largo pantalón es el buitre, cu- 
yas patas están cubiertas de pluma; el 
camarada de la cabeza alargada es el 
chacal; desde la mañana hasta la no- 
che y desde la noche hasta la mañana 
están devorando el cuerpo del pobre 
Kidé. Luego vendrán los camaradas 
sin manos ni pies, que son los gusanos, 
para acabar con él. 


Los siete asesinos quedaron confun- . 


didos, y fueron degollados sobre la tum- 

ba de Kidé. | 
Y colorín colorado... 

ha acabado. | 
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La dádiva de Dios 


(De Edwin Arlington Robinson) 
= Traducción y envío de Max Henriquez Ureña, Buenos Aires. = 


Dios la premió con dádiva gloriosa. 
¡Dicha tal sólo ella conocía! 
A un tiempo másmo humilde y orgullosa 
pregona su ventura y su alegría, 
pues premiada se ve con tal exceso 
que a nadie alcanza igual favor, y piensa 
que apenas puede resistir el peso 
de tan abrumadora recompensa. 


Oual ser excepcional que al mundo vino 

para dar luz, distinto de otros seres, 

sin par entre los hijog que el destino 
concedió generoso a otras mjujeres, 

él brilla ungido en la radiosa altura 
-—Síntesis del divino privilegio— 

y ella piensa—su fe lo transfigura— 
que ilamarlo hijo suyo es sacrilegio. 


Mas la asalta el temor: ¿no es excesivo 

tan alto galardón”? S¿ atreve apenas 

a verlo comp un ser tangible, vivo, 

con inquietudes, máculas y penas. 

No: siempre se alzará resplandeciente 
sobre la meta. Lo verá en su cuita 

con el brillo de un almjia refulgente 
donde nada vulgar y torpe habita. 


Acaso en la ciudad la única fama 
que él logra, engendra dudas y sonrisas, 
pues al verlo pasar nadie lo aclamya , 
ni hay en su honor banderas o divisas. 


Acaso la común y cruda lengua 


se burla de su mérito y renombre; 
pero ella, con candor que nada amengua, 
leerá en la tierra por doquier su nombre. 


Otros saben que aquel adolescente 
sólo para ese amor puede ser grande 
y con para ese amor puede ser grande 
y contendrán el labio balbuciente 
cuando un curioso la verdad demande; 
mas ella cifra en él tiempos mejores 
que a los siglos darán perpetua lumbre; 
lo exalta con su fe, y entre esplendores 
lo hace siempre brillar en la alta cumbre. 


Corónalo de gloria y de ternura 
y exclama con fruición: ¡la vida es buena! 
Si él no alcanza de Dios igual ventura 
que ella—amadre feliz de gracia plena— 
sus horas no serán menos hermosas, 
pues asciende, entre sueños y visiones, 
bajo una lluvia carmesí de rosas 
que enflora los marmóreog escalones. 


Amigo Garcia Monge: 

Al enterarme de la muerte del eximio 
poeta norteamericano Edwin Arlington Ro- 
binson, acaecida el día 6, me apresuro a 
enviarle para el Repertorio esa traducción 
inédita de uno de sus más bellos poemas. 


Suyo afmo., 
Max Henriquez Ureña 
Buenos Aires, 9 de abril de 1935. 


Noticia de Libros y Autores 


(Registro bibliográfico titular de los libros y folletos 
que se reciban de los autores y de las Casas editoras). 


Disparatado resultó el título del artículo 
de Mejía Nieto aparecido en “la página 
final de la entrega N.* 15, del tomo en 
curso. Debe leerse así: 


El renacimiento de un género lite- 
raríio. 


Del Rey Alfonso VI de Castilla, dice 
don Ramón Menéndez y Pidal, en la pá- 
gina 629 del II tomo, y último, de su no- 
table obra La España del Cid, (Edit. 
Plutarco, Madrid. 1929): 


tuvo el defecto habitual de los que dirigen 
sin generosidad: para comodidad y descuido 
del que manda, son siempre preferidos los 
incapaces, lo mismo en los palacios de ha- 
rem que en los de camarilla. Y esa predi- 
lección por el inepto o el sumiso la sintió 
Alfonso con exageración extraña, dado su 
temperamento. 


En la página 646 del mismo tomo y de 
la misma obra, dice: 


Así, Burgos, la Burgos oficial, sólo com” 
prendió el heroísmo del su hijo (el Cid) 
cuando de fuera se lo pregonarom. La ver- 
dad, antigua que ninguno es profeta en su 
patria, hasta que no viene consagrado de 
afuera, no tiene más excepción que la de los 
profetas lugareños, las eminencias caseras, 
famosísimas desde luego en su país, pero 
sólo en él. | 


L A Paros General de Publicidad de Eugenio 
ldz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


Saludamos alborozados la aparición de 
esta gran revista trimestral: 


Tierra Firme. 

Es su Director: Enrique Diez-Canedo. 

Se edita en Madrid: Medinaceli, 4. Su papel: 
espíritu de las principales revistas literarias 
y cientificas. Busca a un público de habla es- 
pañola que, en los ámbitos de nuestra cultura, 
espera con afán una información exacta y un 
indice de temas que no puede hallar sino 
tras la consulta de muchas publicaciones, en 
idiomas diversos y no siempre fácilimente 
asequibles. 


Precio de suscripción para Hispanoamerica: 


20 pesetas. 

Del sumario de ler. N.o: A. Castro: Poesía 
y realidad en el Poema del Cid.—G. R. La- 
fora: La personalidad y el carácter en Cajal. 
—). Huizinga: Carta a M. Julien Benda.— 
Karl Mannhiem: La sociología Alemana [1918 
-1933].—S. Wagemann: La Economía de em- 
presa. —A. Rosenblat: Población 
de América. 


Flecha se titula la revista en formato 
menor. Edítase en Buenos Aires, Rep. 
Argentina (Av. Roque Saenz Peña, 1119. 
3er. piso. Esc. 316.] 

El N.” 5 que acabamos de recibir, trae: 


Canciones de Bilitis. Versión 
castellana del libro de P. Leuys, por 
Arturo Kolbenheyer. 


Los dos últimos Cuadernos etonó- 
micos de las Ediciones IMAN [Lavalle 
1485. Buenos Aires. Rep. Argentina]: 


A. Muller Lehning: Estado y Marxismo 
Trad. directamente del alemán por H. R. 


indigena” 


Prof. Camilo Berneri: El delirio: fascista. 
Ver2ión castellana por Armando Panizza. 


Quincenales son estos útiles Cua- 
dernos. 


Nos remite la editorial Espasa Calpe, S. 


A. Madrid, 1934: 


Tierra caliente. Los que sólo saben pen- 
sar. Por Jorge Ferretis. 


Dice el autor: Historia inspirada en 
un pedazo de México, sobre unas tie- 
rras de pesadilla en donde el jadeo 
y la lujuria oxidan pronto el oculto 
«resorte del alma». - 


Del mexicano Mariano Azuela, el autor 
de Los de abajo: 


Pedro Moreno, el insurgente. Eu las 
Ediciones ERCILLA. “Biblioteca América” 
No. 1X. 

Dicen los editores: Pedro Moreno, 
el insurgente describe un episodio 
de la cruenta lucha de México por su 
independencia política, y presenta a un 
tipo de guerrillero heroico y lleno de 
interés humano. 


Señalamos: al 


El Aviso de escarmentados del año yue 
acaba y Escarmiento de avisados para el 
que empieza de 1935. Cruz y Raya. Para 
todos. Madrid. | 


Un precioso almanaque literario, de 
lo más original que hemos visto. 
Precio: € 11.00. Edición lujosa. 


Ernest Henri: El plan de Hitler. 'Trad- 
de Oscar Meyer. Ediciones «Mañana». Bue' 
nos Aires. 


Este libro pretende no ser un pan- 
fleto contra el hitlerismo, ni una doc- 
trina, ni un sermón, El propósito de 
este libro es analizarlo como una 
fuerza mecánica que funciona y se 
mueve de acuerdo con ciertas leyes— 
dice el autor. Precio. Y 3.50. 


Monografías históricas mexicanas: 


Churubusco-Huitzilopochco. Tex- 
to de los Profrs. Lic. Ramón Mena 
y Nicolás Rangel, de la Academia 
Mexicana de la Historia. 89 ilustracio- 
nes. Depto. Universitario y de Bellas 
Artes. México. MCMXXI. | 


Envie de nuestro excelente 
Guillermo Jiménez, Méxi- 
co, D. F. 


Po e A. Lines: Los altares de Toya- 
pán. Extractos de la monografía en prepa- 
ración Huacas huetares de Toyapán. 
San José, Costa Rica. Marzo 1935. 


Rubén Yglesias Hogán: Juan Vázquez de 
Coronado. Conferencia. San José de Costa 
Rica. 1935. 


>” 


Marcel Dugas: Verlaine (Ensayos). Trad- 


de Antonio Iraizos. La Habana. 1935. 


Con el Dr. Iraizos: 421 N. W. 1oth: 
Avenue Miami. Pla. U. $. A. 


Isaac ]. Barrera: Historia de la Litera- 


tura Hispanoamericana. Quito. Ecuador. 


1935. 
Antonio Acevedo Escobedo: Sirena en el 
aula. México. 1935. 


El epigrafe:... Y aun lo malo, si, 
poco, no tan malo.— (lracián. 


Juan Bosch, el gran cuentista de la Repú- 
blica Dominicana: 

Camino real. Cuentos. La Vega 
R.D..1933. 


De los buenos libros mexicanos que con 
tanto' cuidado y cordialidad nos remite 
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nuestro amigo Guillermo Jiménez [Londres, 
26. México, D. F. México]: 


_ Papeles de Nueva España. En VII to- 
mos. Publicados de orden y con fondos 
del gobierno mexicano, por Francisco del 
Paso y Troncoso. Segunda serie: Geogra- 
fía y Estadística. Madrid. 1905. 


Los folletos interesantes: 


Rafael Martínez Alvarez: Pablo de Tarso 
uijote de la Mancha. San Juan, Puer- 
to Rico. 1934. 


Con el autor: Facultad de Derecho. 
Universidad de Puerto Rico. Rio Pie- 


Norman Craick: La unión hace la fuer- 
za. Ediciones ErciLLa. Santiago de Chile. 
Episodio VI de «Una mujer en el Club del 
Crimen», 


Herminio Portel Villa: El convenio de 
no intervención de Montevideo y la 
intervención norteamericana en Cuba. 
La Habana. 1935. 


El espíritu de América. Conferencia y 
discursos de Arturo Giménez Pastor, Vicente 
C. Gallo y Alfredo Franceschi. Bs. Aires, 1934. 


En la inauguración del Instituto de 
Cultura Latino-Americana. Universidad 
de Buenos Aires. Facultad de Filoso- 


¿Un sueño? No. Una exigencia vieja 
del mundo entero... La internalización 
de Panamá. .Por Augusto 

Z1 


Sra. parte de «Panamá bloqueado» 


¿Qué es la Sociedad de Naciones? 
a para los maestros preparados por 
una Comisión de Pedagogos. 243. edición. 
Ginebra. 1930. 


Antonio Pacheco Padró. El crimen yan- 
qui en Puerto Rico. Habana. Cuba. 


Juan Antiga y Escobar: Necesidad de 
crear en Cuba una Secretaría de Tra- 
bajo y Reformas Sociales. Habana. 1913. 


Extractos y otras eferencias de esta sobres 


dras. P. R. 


fia y Letras. 


se darán en ediciones próximas 


Versos nuevos 


= Envío del autor. San josé, Costa Rica. — 


CIUDAD 


Ciudad, máquina exacta. Los hombres se obstinan 
contra tu corazón de acero y oro. 

2. ire negro te anuncia 

y la blasfemia del obrero golpeándote. 

Cemento, aviones, poetas, 

en vano buscan el alma futura del cielo. 

Pero nada puede cortar la ascensión del grito 
armyonioso del hombre que está al pie de las ciudades. 
cantando. 


En vano están goteando estrellas sobre el sutño. 
Del corazón de la ciudad suben cantos obscenos. 


Máquina exacta. No eres esa casa, ni ese hombre, ni esa 
te ha visto la cara, pero estás ahí, oculta 

en todo gesto del hombre que tu alimentas y que tú, 
-—Dios de profunda entraña, —consumes. 

Tus grandes ojos eléctricos le alucinan. 

Cogen tus máquinas su corazón y le endureces o le mitas. 
Pero debajo del cielo herido se levanta la voz, 

más alta que el cemento y ei avión y el poeta deshumanizado, 
y por entre los estertores de humo y las sirenas metálicas 
tiende su grito humano 

el Hombre. 


NOCTURNO 


Perro mojado, el viento pasa aullando. 

Arboles angustiosos esfuerzan ramas de miedo 
hacia las estrellas abandonadas. 
Todos los hombres muertos en la guerra > 

y los ahorcados, 

y los suicidas, —¿ Por qué van comio vacios 
“han salido a bailar en este viento 


” y están aullando, y están pegando grandes 


anuncios fríos en las paredes núuertas, 


Els la hora sin Dios del mundo 
y ningún dolor tiene sentido. 


Qué frío tendrá el frío. . ' 
Qué frío el de los pequeños auninfales que amo. 

Frío los vagabundos con una almohada de fatiga 

y largos caminos enrollados .m el sueño. 

Qué sola soledad 

en esta vacía, 

en esta eterna, 

en esta desesperada noche en que Dios falta. 


Perro mojado, el viento aquí, lamiéndome: 
Se recuesta a mis pies y rodea la mesa en que ss 
buscando una llama dulce. 


ELEGIA DEL HOMBRE CORRECTO 
Hemos ido au enterrar al hombre correcto. 


Vivió buscando el aplauso de los buenos y los malos. 
Siempre estaba de acuerdo. 3 


calle. Nadie 


Dormia vuelto del lado del corazón para poder señalarlo 
hasta en el sueño. 

Le encolerizaban los zapatos sucios, 

los nudos flojos de las corbatas, 

nuestras violentas ideas y nuestras palabras duras. 
Nunca pudo comprender que el hompbre 

necesitara libertarse de algo 

y estar sujeto a algo que no fuese el propio interés, 11 mismo tiempo: 
por eso parecía siempre delante de un espejo. 

Y aparentaba no ver la necedad de los otros, 

pero nunca sospechó de sí mtismo. 

Murió a lcs cuarenta años y en realidad nadie lo siente 
ni se alegra. 

La última vez me había dicho: Isaac: 

estoy contento 

de haber vivido eu paz eonmigo y con el mundo. 
Descanse en paz. A 

Esta es la elegía del hombre correcto. 


r 


DOLOR DE LA OBRERA VIUDA 
Aquí ya no vive nadie. 


Como un gusano muerto hiede la callejuela 
y sangra un doloroso olor de agua estancada. - 
Detrás de las paredes 
echa flores alegres el duro sueño 
de los obreros. 
En la otra cuadra X 
van y vienen prostitutas vendiendo 
bellog pájaros muertos. 
Al medio día todos en procesión 
han ido a enterrar un gran llanto vacío. 

Aquí ya no vive nadie. 

ASCENSION 


a 
Dios está revelándose en cada día nuestro. 
- A él subimios con el canto y con el llanto. 
Morimos de la muerte que le damos, 
y en el alma inmortal nog resucita 
continuamente. 
b 
Alma, fué contra tí; 
Contra ti me levanté, y mi dominio 
sobre el haz de la tierra era de himmos impuros. 
Entraba en las rosas con tus ojos cerrados, 
Sonabán sucias monedas en mi risa. 
Alma, contra ti me levanté, y ahora, 
nadie me iguala en humillarme. 
He vuelto a descender al barro 
para que Dios cree en mí de nuevo al Hombre. 
y ec 
Amjor, con levedad de llama asciende y quema 
en los viejos recintos, nombres puros. 
A Dios lo he de encontrar en esta lengua. 
Todo resplandeciente de mi angustia 
me sentaré a explicar la vida 
en el divino banquete. 


Isaac Felipe Azofeifa 


Santiago de Chile, 1935. 
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El Ayuntamiento de Madrid se dispo- 
ne a honrar la figura de Bartolomé Mi- 
tre. Fué Mitre un gran argentino, el 
primer presidente de la nación, ya reu- 
nida después del cisma que la partió en 
dos, y no por gala, durante diez años. 
No €s inútil morar un instante sobre es- 
te período de escisión que sufre la na- 
ción argentina, todavía tan joven, toda- 
vía tan “nueva”, como dicen deliciosa- 
mente, y tan profundamente también, 
en nuestra Galicia, tierra, por más de 
un concepto, una de las más fecundas 
madres de la pujante República platen- 
se. Todavía nueva, la Argentina se di.- 
¿Había motivos fuertes, profun- 
dos, inevitables? Ninguno, Había, sí, ra- 
zones locales, circunstancias de momen- 
to y entre ellas, por cierto, una que ata- 
fía directamente a España: la famosa 
disputa sobre el “jus soli” y el “jus san- 
guinis”, que separa a Alberdi de Mitre; 
había, sobre todo, los hombres y sus 
ambiciones más o menos irreconcilia- 
bles. Pero había en el más hondo de 
los fondos lo esencial, lo consustancial 
con nuestra sangre ibérica, esa fuerza 
dispersiva que tan acusadamente distin- 
gue a nuestra raza y que, como todo en 
la vida, se compone de cualidades y de- 
fectos, de luces y de sombras, de impul- 
gos creadores y de pasiones destruc- 
toras 

Contemplemos los hispanos de ambos 
continentes y los que desperdigados an- 
dan por los tres restantes; contemple- 
mos el contraste que ofrecen los Esta- 
dos Unidos del Norte y los Estados 
Desunidos del Sur. Por un lado, la 
América Anglica-forma dos grandes na- 
ciones, que cubren entre las dos todo el 
continente septentrional al norte de 
Méjico, sin permitir que en el vasto es- 
vacio así abierto a su empresa Se res- 
quebraje la unidad; y sobre este inmen- 
so pedestal, el Canadá y los Estados 
Unidos elevan gradualmente potentes 
edificios económicos durante un siglo de 
paz política, sólo interrumpida por la 
llamada guerra de Secesión. Guerra sim- 
bólica. Concebida sobre el tema de la 
esclavitud, pasa a poco al tema de la 
“unión nacional; cambian inmediatamen- 
te las tornas y se acuSa vigorosamente 
el sentido unionista y “amalgamador” 
del anglo. Triunfa Lincoln. Pero ¿qué 
€s lo aue triunfa? ¿El partido contrario 
a la esclavitud? No. El partido contra- 
rio a la secesión. 

Frente a los Estados Unidos de la 
América Anglica, la América Hispánica 
nos ofrece el cuadro de sus veinte na- 
ciones desnunidas y hasta a veces — 
como, por desgracia, hoy — en guerra 
abierta; y comio si la división exterior 
no bastase, con frecuencia divididas en 
Su propio seno por la política interior, a 
imagen y semejanza de la propia Espa- 
ña. Hasta aquí, las sombras./Pero tam- 
bién hay luces: Esta desunión, hija de 
nuestros defectos, lo es también de nues- 
tras cualidades. Las veinte naciones his- 
panoamericanas tienen cada una su ca- 


Bartolomé Mitre 


Por SALVADOR DE MARADIAGA 
= De Ahora. Madrid. = 


Bartolomé Mitre 


rácter, su modo de ser, su “sabor”. Ni 


aunque lo deseasen, podrían unirse en 
“ima federación política todos los pue- 


blos que de Méjico para el Sur hablan 
la lengua de Castilla. La razón es ob- 
via: a pesar de la distancia, California 
y Pensilvania son dos provincias de la 
misma nación; a pesar de la contigiiidad, 
la Argentina y Chile son dos naciones 
distintas. Y no digamos la Argentina 
y México o Cuba y Perú. 

De igual modo, en esta perpetua in- 


quietud que padecemos las naciones his- 


pánicas no es leal ni sincero negar la 
inmensa parte que le toca a defectos 
hispánicos, tales como el personalismo, 
caudillismo, caciquismo, nuestra intran- 
sigencia, nuestra excesiva pasión; pero 
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comprender 


también contribuyen al cuadro cualida- 
des de nuestra sangre que no tenemos 
derecho a omitir y, en particular, nues- 
tra ansia de perfección y nuestra fideli- 
Gad a las ideas puras. 

En todos estos rasgos de nuestra psi- 
cología, Mitre fué ejemplar de vigoroso 
relieve, y así se nos aparece como un 
personaje representativo del hispanis- 
nio. Sus largos años en el destierro, 
mientras sufre su patria la tiranía de 
Rosas, prueban Su fidelidad a las ideas 
y su ansia de perfección. Y no deja de 
tener fuerte sabor hispánico la adapta- 
bilidad con que pasa de la Redacción 
del “Mercurio”, de Valparaíso, al man- 
do de la artillería que en Caseros, bajo 
el general Urquiza, derrota al dictador y 
vuelve a abrir el cauce de la evolución 
política de la Argentina, que aquel for- 
midable dique había cerrado. Mas ¿qué 
decir de su oposición a Urquiza en polí- 
tica interior sino que también para nos- 
otros tiene un marcado sabor familiar? 
Y ¿qué del tesón y de la resistencia de 


Mitre cuando, vencido en Cepeda al: 


mando de las tropas bonaerenses e in- 
corporado Buenos Aires en la Confede- 
ración, el indómito desterrado de ante- 
ayer, vencedor ayer, vencido hoy, pre- 
para pacientemente la victoria de ma- 
ñana, y en Pavón, apenas dos años 
después, derrota a Urquiza y establece 
para siempre la Argentina moderna, co- 
rio una napión federal claramente presi.- 
dida por os Aires? ¿No tiene toda 
esta historia un aire que nos es fami- 
liar? 

Curiosa paradoja. Este hombre de 
Estado, que en su día había de ser el 
más firme sostén de la tradición hispá- 
nica en la Argentina, lleva en toda esta 
lucha una bandera que, al parecer—digo 
cue al parecer—, es contraria a España. | 
En lo ¡concerniente al Tratado de inmi- 
gración con el Gobierno español—asun- 
to largo y espinoso, que tuvo muchos 
más y muchos menos—, Mitre resiste a 
España; Alberdi cede. Pero guardémo- 
nos siempre de ver los intereses de Es- 
paña con miopía. España es—sobre to- 
ao en América—tan grande que para 
sus verdaderos intereses 
hay que mirarla de lejos. En aquella po- 
lémica—polémica oficial, donde se ven- 
tilaba un tratado y estaba en juego la 


- constitución AR más aun la racial 


de todo un puebl Mitre, que resistía 
a España, era el verdadero hispanista, y 
Alberdi, que cedía, cedía por extranjeris- 
mo. La Historia había de confirmar que 
esta convicción hispanista de Mitre era 
profunda. Pero, en último término, la po- 
sición de España en América es inex- 
pugnable, porque para ser hispanistas, 
los americanos ¡no han menester más 


que desear fervientemente la grandeza 


de su propia patria. 

El principal título de Mitre fué, pues, 
éste: que en todo momento supo ser un 
gran argentino. Y con eso, con eso só- 


lo, basta ya para que España y rinda - 


homenaje. 
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